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ROZDZIAŁ I. 


Dzień był słotny i mróżny, nie sposób też 
było myśleć o przechadzce. j | 

Pani Reed wyciągnięta przed kominkiem na 
wygodnej kanapce, zdawała się być szczęśliwą 
zupełnie w gronie swych dzieci; Jana, Elizy 
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(©) Powieść niniejsza, znanej i powszechnie cenionej at- 


torki angielskiej, wydała nam się tak piękną i napisaną z ta- 

f ką głęboką znajomością charakterów ludzkich, z takim arty- 

zmem w ich odmalowaniu, że nie mogliśmy się oprzeć pokusie 

zaznajomienia z nią czytelników „Tygodnia”. Ponieważ je- 

| dnak ramy jej za obszerąe są do dodatku naszego, w opisie 

| przeto dziecinnych lat bohaterfki i niektórych epizodycznych 

| częściach powieści pozwoliliśmy sobie skrócić ją cokolwiek 

w szczegółach, bacząc jednak pilnie, by najmniejszy rys, mat 

jący wpływ na rozwój charakteru Janiny, żadna drobnostka 

i | mająca związek z dalszym tokiem opowiadania, nie były po- 
| mihięte, (Przyp. tłom.) 
| : 1 

| 

|| 


Georginy, które otaczały Je w wyjątkowo spo- 
kojnem i zgodnem usposobieniu. 

Mnie wzbroniono przysuwać się do nich. 
Pani Reed oświadczyła mi, że dopokąd Bessie, bo- 
na nasza, nie uzna, że poprawiłam się z błędów 
swoich i stałam się dzieckiem milszem w obej- 
ściu, swobodniejszem i grzeczniejszem, dopotąd 
nie może pozwolić na to, bym przestawała z jej 
dziećmi. 

— Cóż tam znów Bessie naskarżyła na 
mnie ?—spytałam. 

— Janino! Jak możesz tak niegrzecznie od- 
zywać się o starszych ? — spytała pani Reed, — 
proszę cię usiądź gdzie na boku i nie odzywa 
się, dopokąd nie nabierzesz więcej rozsądku. 

Wysunęłam się do przyległego pokoju, któ- 
ry był salą jadalną i jednocześnie biblijoteką. 
Wyciągnęłam z szafy książkę z obrazkami i wsu- 
nęłam się z nią w głęboką framugę okna. Cięż- 
kie adamaszkow e firanki dzieliły mnie od reszty 
pokoju—szyby okna od zawiei, która szalała na 
dworze. 


Zajęta obrazkami, spokojna i samotna, czu- 


łam się szczęśliwą i obawiałam się tylko, by mi 
nie przeszkodzono. 
Jakoż wkrótce Jan Reed wbiegł do pokoju. 
— Pani grymaśnico, gdzie jesteś ! — zawołał 
na progu. 


Zobaczywszy jednak, że pokój był pusty, 
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chciał się już cofnąć, gdy idąca za nim Eliza 
odezwała się: 

— Jest zdaje się we framudze okna. 

Wyszłam z ukrycia mego cała drżąca. 

— Czego chcesz ?—spytałam. 

— „Czego pan chce”; powiedz raczej. Po 
eo tu przyszłaś ? 

I mówiąc to, rozsiadł się w fotelu, a mnie 
kazał stanąć przed sobą. 

Jan, był czternastoletnim, silnym ibarczystym 
chłopcem, o śniadej, wymiękłej cerze i ostrem 
obejściu —Nie był dotąd w szkołach, bo matka 
po dwumiesięcznej próbie odebrała go ztamtąd, 
utrzymając, że był słabowity i zbytek pracy 
mógł go zabić. 

Chłopiec ten nie kochał nikogo; mnie wy- 
Jątkowo nienawidził. Drżałam też przed nim, 
tem więcej, że nikt nigdy nie stanął w mojej 
obronie. Wszyscy bali się Jana gł schlebiali mu, 
z obawy, by nie poskarżył się przed matką, któ- 
ra ślepą i i głuchą była na jego wybryki, Bił 
mnie i lżył ostremi słowy w jej obecności; nie- 
mniej pani Reed nigdy nie widziała i nie sły- 
szała tego. 


Słuchałam zawsze Jana; to też i tym razem 
wiernie spełniając dany mi rozkaz stanęłam przed 
nim. 

Pokazał mi języki tak ze trzy minuty przy- 
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glądał mi się, Wiedziałam, że mnie uderzy; 
z rezygnacyją czekałam na to. 

Po chwili wstał i wyciął mi silny policzek, 
Zachwiałam się i odsunęłam o parę kroków. 

— Masz za zuchwalstwo względem mamy; 
za to, że schowałaś się za firankę i za zuchwałe 
wejrzenie, które rzuciłaś mi przed chwilą. 

Milczałam i cierpliwie oczekiwałam drugiego 
uderzenia. 

— Co robiłaś za firanką ? 

— Qzytałam. 

— Pokaż książkę. 

Podałam mu ją w milczeniu. 

— Jakim prawem bierzesz moje książki, ty 
żebraczko ? ty, co nie masz nic? Mama mówi 
zawsze, żeś powinna być między sługami, nie 
wśród nas, dzieci bogatych; żeś biedna 1 na ła- 
sce naszej. 'Nauczę ja cię plondrować po mo- 
jej biblijotece i po moim domu! Idź i stań pod 
drzwiami, zdaleka od okien i lustra. 

Usłnchałam go'i zaledwie zdołałam zrozu- 
mieć, co mi grozi, ciężki tom z zamachem rzu- 
cony uderzył mnie w głowę i skaleczył do 
krwi. 

Cierpiałam silnie, strach i obawa zmiemły 
się nagle w uczucie gniewu i wściekłości nie- 
mal. S 

— Jesteś,—zawołałam—nędznikiem, rozbój- 
nikiem, zbrodniarzem, ... cesarzem Rzymskim... 


o: że 


Czytałam niedawno historyję Rzymu Gold- 
smitha i wyrobiłam sobie już pewne pojęcie 
o Neronie, Kaliguli i ich następcach. 

— (o?.. Jakto ?—zawołał rozwścieczony— 
ona mnie, mnie odważa się mówić takie rzeczy 
w oczy !-—Elizo, Georgino, słyszałyście? Powiem 
Ja to mamie! Ale wpierw... | 

Tu chwycił mnie za włosy i ramiona. Krople 
gorącej krwi ciekły mi po szyi—nie panowałam 
już nad sobą. Słyszałam krzyki i przekleństwa 
Jana, czułam ból i upokorzenie, widziałam jak 
do pokoju weszła pani Reed z panną Abbot, 
pokojówką swoją i z Bessie. Rozdzielono nas 
i do uszu moich doszły tylko wyrazy: 

— Boże! cóż ża zuchwalstwo! Uderzyć 
pana Jana! 

— Zamknąć ją w czerwonym pokoju—zawo- 
łała pani Reed. 

Cztery ręce chwyciły mnie i uprotadziły, 


ROZDZIAŁ IL. 


Daremnie siliłam się wyrwać z rąk prowa- 
dzących mnie kobiet. 

— Trzymaj ją panno Abot,—wołała Bessie— 
jest zła, jak kot wściekły ? 

— Boże! ©0 za zuchwalstwo ! — powtarzała 
przez całą drogę Abbot,—uderzyć szlachcica, 
syna swej dobrodziejki Swego pana! 

— Jakto swego pana? Czyż jestem jego 
sługą ? 

— Gorzej jak sługa; bo jesteś na łasce jego. 
Usiądź i zastanów się sama nad postępkiem swo- 
im. W prowadziły mnie do czerwonego pokoju 
i posadziły na krześle. 

Zerwałam się. 

— Panno Abbot, daj mi podwiązkę—przy- 
wiązać ją trzeba. 

— Nie ttzeba—zawołałam upokorzona— nie 
ruszę się ztąd. 1 konwulsyjnie chwyciłam za 
poręcz krzesła. 

— Nigdy jeszcze nie była taką—zauważyła 
Bessie. 3 


ŻĘ, aż 


— Ale złe w niej było! Mówiłam o tem 
z panią i ona też uznała, że niema fałszywszego 
dziecka pod słońcem. 

Bessie nie odpowiedziała; po chwili dopiero 
zaczęła: 

— Panno Janino! powinnaś pamiętać o tem, 
ie winna jesteś pani Reed, i postępowaniem 
swojem starać się zasłużyć na jej miłość. Wie- 
rzaj mi, że ci to mówię dla twego dobra—doda- 
ła łagodniej. 

— Pan Bóg ją ukarze! powiedziała Abbot. 
Może zesłać na nią nagłą śmierć, a wtedy cóż 
stanie się z jej duszą? Módl się panno Janino 
gdy zostaniesz sama, bo inaczej zły duch gotów 
wejść do ciebie przez komin! 

Wyszły i zamknęły za sobą drzwi. 

Zostałam sama, a miałam wtedy rok dziesią- 
ty. Czerwony pokój był zupełnie od reszty do- 
mu oddzielony; palono tu rzadko i nikt nigdy 
w nim nie mieszkał, pani Reed tylko od czasu 
do czasu przychodziła tu, by przejrzeć biurko, 
w którym były papiery jej, kosztowności i por- 
tret nieboszczyka męża. 

Pan Reed umarł w tym pokoju przed dziewię- 
ciu laty, tu stał po śmierci i odtąd pokój ten 
otoczony tajemniczą czcią stał pusty i samotny. 

Umeblowanie jego było ponurej, ciemno pą- 
sowej. barwy; ciężkie firanki mało  wpuszczały 
światła i jedynym jasnym w pokoju przedmiotem 


było biało zasłane łóżko byłego pana tego do- 
mu. 

Na jednem z krzeseł, wprost łóżka stojącem, 
posadzono mnie, Siedziałam chwilę nieruchoma, 
nareszcie wstałam, by przekonać się, czy rzeczy- 
wiście jestem zamkniętą. 

Niestety! nigdy najgorszy złoczyńca nie był 
lepiej uwięziony. 

Wracając na miejsce, spojrzałam w lustro— 
Szczupła, wątła postać, z rozrzuconemi w nie- 
ładzie włosami, iskrzącym spojrzała na mnie 
wzrokiem. 

Zadrżałam!--Zdawało mi się, że widzę jednego 
z owych upiorów, o których Bessie tak zajmu- 
jące mówiła nam historyje. 

E Usiadłam na dawnem swem miejscu. Strach 
f zabobonny owładnął mną, nie poddawałam mu 
CRA się jednak jeszcze. Byłam wzburzona. Okrutne 
i postępowanie Jana Reed, dumna obojętność jego 


patrywanie się służących na postępowanie moje, 
wszystko to jasno przedstawiało mi się w tej 
chwili, burzyło krew we mnie. Dlaczego wiecz- 
nie miałam cierpieć? Dlaczego zawsze obcho- 
dzono się ze mną źle, sądzono i potępiane 
bez racyi ?— Dlaczego nigdy, nikomu dogogzić, 
nigdy nikomu podobać się nie mogłam?... 
Wszak cierpiałam tak strasznie ! Rana na gło- 
wie krwawiła mi się dotąd, a Janowi nie powie- 


siostr, wstręt do mnie ich matki, stronnicze za- 
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dziano i słowa na to; mnie zaś za chęć obrony, 
na tak straszną skazano pokutę ! 

„Niesprawiedliwość ! niesprawiedliwość !” wo- 
łał we mnie głos jakiś wewnętrzny, i rozbudzo- 
na fantazyja, tysiące, najdziwaczniejszych, poda- 
wała mi sposobów uwolnienia się od życia ta- 
kich mąk pełnego. Chciałam uciekać—głodem się 
zamorzyć; eo chwila nowa myśl przychodziła mi 
do głowy, a wśród nich, ciągle jedno i to samo 
brzmiało pytanie: za co i dlaczego ja i zawsze 
ja tylko na ciągłe skazana jestem cierpienie ? 

Dziś, po latach wielu; odpowiedź na to łatwo 
mi znaleźć. 


Pan Reed, brat mojej matki, przygarnął mnie 
do siebie, gdym małą została sierotą. Na łożu 
śmiertelnem wymógł od żony obietnicę, że mnie 
nie opuści i razem ze swemi wychowa dziećmi; 
kobieta ta, nienawidziła mnie duszą całą, bo by- 
łam dla niej niczem, a charakter mój chłodny po- 
zornie, zamknięty w sobie, nieśmiały, pewierzcho- 
wność bez wdzięku i swobody obejścia, nie mogły 


„mi zjednać jej serca.—Trzymała mnie w domu, 


cierpiała, żywiła i odziewała; sądziła zatem, że 
spełnia dane mężowi słowo, ale zawsze, w głębi 
duszy czuła dla mnie wstręt i pogardę. Cóż 
dziwnego, że uczucia te podzielały jej dzieci, że 
służba chętniej schlebiała swej pani, niż biednej 


= 
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opuszczonej, a w dodatku pozbawionej wdzięku 
dziecięcego, sierocie ! 

Znużóna walką wewnętrzną zaczęłam opadać 
z sił, strach coraz to silniej mną owładał. Ście- 
mniało się-——Po wybuchu gwałtownej rozpaczy 
buntu i energii, poczucie winy własnej oópano- 
wało mój umysł. 

Czułam, że nie jestem bez winy. Słowa Ab- 
bot stanęły mi w myśli. Pomyślałam, że jestem 
grzeszną bardzo, że sasługuję na karę, choćby 
tylko za to,że przed chwilą pragnęłam śmierci 

o samobójstwie myślałam. 

Stanął mi w myśli pan Reed. Gdyby on żył-— 
inne by było życie moje. — A kto wie? pomy- 
ślałam sobie—może on widzi, jaka mi krzywda, 
jak źle się ze mną obchodzą ? I na raz wyobra- 
ziłam sobie, że duch jego, chcąc mnie pocieszyć, 
ukaże mi się tu, w tym samym pokoju, w któ- 
rym odebrał od żony przysięgę, dziś złamaną 
i sponiewieraną ? 

Drzałam na myśl o zjawisku podobnem, tłu- 
milam łkanie, by szelestem najmniejszym nie 
przerwać grożnej ciszy, wśród której «co chwila 
spodziewałam się głos jaki tajemniczy dosłyszeć. 
Spoglądałam z obawą na białe łóżko, stojące prze- 
demną i widząc, że odwaga odbiega mnie zupeł- 
nie, siłą woli zapanowałam nad sobą i obejrza- 
łam się po pokoju. W tej chwili odbicie świa- 
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tła jakiegoś ukazało się nad łóżkiem, przemknęło 
po suficie i zawisło nad głową moją. Dziś, przy- 
puszczam, że ktoś z latarnią przechodził przez 
dziedziniec wówczas, pod wpływem rozstrojo- 
nych do najwyższego stopnia nerwów, błędne 
światełko wzięłam za zwiastuna ukazać mi się 
mającej wizyi. Szelest jakiś doszedł do moich 
uszów. , Przerażona, zrozpaczona, wzdurzona do 
szału, pobiegłam ku drzwiom, całą ak szarpać 
nimi zaczęłam. 


Wkrótce dały się słyszeć kroki; Abbot i Bes- 
sie stanęły we drzwiach. 


— Czy panna chora ?—spytała ta ostatnia. 

— Co to za hałas ? 

— Weźcie mnie ztąd — — wyprowadźcie, woła- 
łam ze łzami. 

— Dlaczego? Co ci jest? Czy zobaczyłaś 
co ?—spytała znów Bessie. 

— Oh! widziałam światło i myslałam, że 
mi się duch ukaże. 

Chwyciłam Bessie za rękę—nie wyrwała mi 
Jej. 

— Znane sztuczki—zakonkludowała Abbot 
krzyczała tak, by nas tu sprowadzić i uwolnić 
się prędzej. 

W tej chwili w korytarzu ukazała się pani 
Reed. 

— (o to za krzyki=zapytała ostro.— Wszak 
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powiedziałam wam, że Janina ma tu pozostać do- 
pokąd sama po nią nie przyjdę. Co tu robicie ? 

— Proszę pani, panna Janina płakała tak 
bardzo—nieśmiało szepnęła Bessie. 

— Puść ją—odrzekła pani Reed—puść ją na- 
tychmiast.—Za karę godzinę dłużej siedzieć tu 
będziesz, byś wiedziała, że wybiegi twoje i hi- 
pokryzyja na nic się nie przydadzą. 

~ — Oh! ciociu, zlituj się nademną, przebacz 
mi, daj inną karę, bo ja tu nie wytrzymam, ja 
umrę, jeżeli mnie tu zostawisz ! 
> — Milcz! obrzydzenie mi Pzprawia twoja 
gwałtowność ! 

Uważała mnie za uosobienie fałszu, obłudy 
i gwałtownych namiętności. 

Bessie i Abbot odeszły. 

Pani Reed popchnęła mnie do pokoju i drzwi 


za mną zamknęła. 
Słyszałam, jak odchodziła. 
Musiałam zemdleć, bo nie wiem nic, co dzia- 
ło się ze mną od tej chwili. 


ROZDZIAŁ Il., 


Gdy przyszłam do przytomności, groza prze- 
strachu nie utraciła jeszcze swej władzy nade- 
mną.—W pierwszej chwili nie wiedziałam, gdzie 
jestem i co się ze mną dzieje. 

Powoli zaczęłam jaśniej myśleć. 

Leżałam w łóżku, jakiś pan poprawiał mi 
‘poduszki, a Bessie ze szklanką wody stała u me- 
` go wezgłowia. 

Po chwili, wobcym owym człowieku, rozpo- 
znałam pana Lyod, aptekarza, po którego posy- 
łano gdy ktoś ze służących zachorował w Ga- 
teshaed. Do pani Reed i jej dzieci wzywano do- 
ktora. ` 

Byłam szczęśliwa czując, że obey człowiek, 
nie należący do rodziny Reed i nie mieszkający 


w pałacu, czuwa nademną.— Czułam się spokoj- 


na i:zadowolona. 

— Kto ja jestem?—spytał mnie aptekarz. 

W ymówiłam jego nazwisko i podałam mu rękę. 
— Wszystko będzie,wkrótce dobrze. 
P oprawił mi poduszki, powiedział Bessie, by 
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czuwała nademną i, obiecując powrócić nazajutrz, 

s wyszedł z pokoju. 

iR Z żalem spojrzałam na odchodzącego. — Zo- | 
i stałam znów samotna. | 
Ag — Czy nie chce się panience spać ?-—spytała 
i ___ łagodnie Bessie. 

po. — Nie—szepnęłamale będę się starała usnąć. | 

— Może wody, lub zjeść co podać? 

— Nie, dziękuję: 

— A. więc położę się trochę, bo jest już do- 
brze po północy. Gdyby jednak panienka po- 
trzebowała czego, proszę mnie obudzić. 

Co za nieporównana grzeczność! Nigdy je- 
szeze nie mówiono tak do mnie. To też odwa- 
A | żyłam się zapytać : ; 
A — Co mi jest Bessie, czy byłam chora? 

— Przypuszczam, że, wskutek płaczu, musiała 
panienka zemdleć w czerwonym pokoju. 

Bessie wyszła do drugiego pokoju i powró- 


i ciła wkrótce z dziewczyną służebną. . Słyszałam 
Bo gdy mówiła jej cicho, że boi się zostać ze mna — | 
? ; sama. | 


Ee — Tak bardzo była chóra, może umrzeć na- 

| gle—szeptała cichutko. 

2 Usnęły—a ja noc całą przeleżałam rozgorącz- 

A kowana i zdenerwowana przy świetle płonącego 
ogniska, 


Żadna poważna choroba nie wywiązała się 
wskutek owej strasznej kary; nerwy jednak mo- 
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je od dnia tego dotąd nie wróciły do norma lne- 


go stanu. 
Opanował mną smutek dziwny; to też, gdy 


wstałam nazajutrz, świat wydał mi się pusty 


i samotny—a jakkolwiek zostawiono mnie w spo- 
koju dzień cały, a poczciwa w gruncie Bessie 
dogadzała mi jak mogła, przynosząc z kuehni 
różne przysmaki a z biblijoteki ulubione moje 
książki, smutna byłam, rozdrażniona, i mimowoli 
łzy cisnęły mi się do oczów. 

Pan Lyod przyszedł koło południa. 

— Jakto? już na nogach ?— zapytał w pro- 
gu—jakże się miewa panienka ? 

— Zupełnie dobrze—odparła Bessie. 

— W takim razie panna Janina powinna być 
weselsza, Co to płakało się? agezego? czy smu- 
tek masz jaki, kochanie ? 

— Pewnie płacze tego, że nie pojechała - z pa- 
nią,—zawołała Bessie. 

— Nigdy nie płaczę o takie drobnostki, a po- 
wozem jeździć nie cierpię. Płaczę, bo jestem 
nieszczęśliwa. 

— Oh! panienko! 

Poczciwy aptekarz zdawał się zaklopotany, 
Patrzył na mnie swemi małemi, siwemi oczyma, 
które przecież chwyciły mnie za gerce. Widzia- 
łam w nich wyraz dobroci. 

— Od czego zachorowałaś wczoraj— zapytał 
w końcu, 
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— Upadła—odpowiedziała szybko Bessie. 

— Jakto, jak małe dziecko? Czyż panna 
Janina nie umie jeszcze chodzić? musi już mieć 
przecie z osiem albo dziewięć lat. 

— Uderzono mmie i dlatego upadłam; ale 
nie z tego wcale chorowałem —zawołałam obu- 
rzona, pod wpływem obrażonej miłości własnej 

W tej chwili odezwał się dzwonek, wzywa- 
Jacy służących na obiad. 


— Idź Bessie,—rzekł pan Lyod—ja przez ten 


czas poczytam trochę panience. 

— A więc, co było przyczyną choroby ?—=cią- 
gnął dalej, gdy Bessie wyszła z pokoju. 

— Zamknęli mię samą w czerwonym pokoju, 
który nawiedzany jest przez ducha. 


— A więc bądź co bądź, jesteś dzieckiem, kie- 


dy się boisz duchów, 

— Tego pokoju boją się wszyscy, a mnie 
zamknięto w nim samą, bez światła. O! było 
to bardzo, bardzo okrutne! Bałam się też stra- 
sznie i zdaje mi się, że nigdy się już bać nie 
przestanę. 

— Ależ to szaleństwo! Jakto? więc i teraz, 
w biały dzień, boisz się także ? 

— Nie, ale po dniu przyjdzie noc; a zresztą 
jestem taka nieszczęśliwa ! 

— (o jest powodem tego—powiedz mi dzie- 
cię. 

Dzieci czują gorąco, zazwyczaj jednak nie 


umieją zdać sobie sprawy z uczuć własnych — 
Pomimo więc, że pragnęłam z całej duszy uża- 
lić się przed panem Lyod, nie wiedziałam od 
czego zacząć. 
| — Najprzód nie mam ani ojca, ani matki, ani 
| brata, ani siostry. 
— Ale masz ciotkę i jej dzieci, które są do- 
bre dla ciebie, 
— Jan Reed skałeczył mnie w głowę, a cio- 
© tka zamknęła w czerwonym pokoju. 
| — Ale pałac w Grateshaed jest tak piękny. 
— To nie mój dom—odparłam. 
— Niemniej opuścić byś go niechciała. 
| — Gdybym mogła, chętnie uciekłabym z nie- 
| go. 
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— Czy niemasz innej rodziny. 
— Podobno mam, ale ciotka mówiła, że są 
to żebracy. 
— A kosi ch pójść do nich ? 
— Nie! niechciałabym żebrać. 
— A ma pensyję pojechałabyś ? ! 
Pomyślałam chwilę.—Słyszałam, że na pen- 
| syi siedzi się na twardej ławce i, że Jan na swo- 
| ich nauczycieli narzekał zawsze. Z% drugiej stro- 
ny Bessie mówił mi, że panny z pensyi umieją 
malować, grać i śpiewać. 
— O! bardzo, bardzo pragnęłabym być na 
pensyi—odrzekłam też po, namyśle, 


> 


ŻY Tp 


W. a 


— Kto wie, może to się i da zrobić, nerwy 
jej są bardzo osłabione, potrzebuje zmiany po- 
wietrza,—rzekł do siebie. W tej chwili weszła 
Bessie, jednocześnie powóz mej ciotki zajechał 
rzed pałac. 


— Czy mogę się widzieć z panią—zapytał 
Bessie. 

— Proszę pana, tędy. — I poprowadziła go 
do ciotki. 

Widocznie pan Lyod podał ciotce myśl od- 
dania mnie na pensyję, a ta zgodziła się chętnie 
na wniosek jego, bo wieczorem słyszałam jak 
Abbot mówiła do Bessie. 

. — Pani rada, że się pozbędzie tego niezno- 
śnego dzieciaka. 

Z dalszego ciągu ich rozmówy dowiedziałam 
się, że ojciec mój był ubogim pastorem a ma- 
tka wbrew woli swego ojca wyszła za niego, za 
co wydziedziczoną została.— W rok potem, ojciec 
mój umarł na tyfus, a matka, pielęgnując go, za- 
raziła się—i w miesiąc niespełna poszła za nim 
do grobu. 

— Biedna panienka, żal mi jej szczerze— 
szepnęła Bessie. 

— Tak, gdyby to było choć miłe dziecko, 
wartoby się nad nią użalić. Ale ktoby tam uwa; 
żał na taką ropuchę ! i 

— Zapewne—nieśmiało rzekła Bessie,—Gdy- 
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by panna Georgina była w tem położeniu, żało= 
wałabyś jej więcej. | 

— Niezawodnie! Drogie paniątko ze swe” 
mi jasnemi loczkami, oczyma jak bławatki i ru- 
mieńcem na twarzy—zawołała z zapałem wierna 
Abbot. 
— Wiesz co Bessie, mam ochotę na kawałek 
królika. 

—- I ja także, z pieczoną cebulą. 

— Chodźmy do kuchni. 

Odeszły. 
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Od czasu choroby stosunki. moje z rodziną 
Reed stały się jeszcze ozięblejsze. 

Dzieci unikały mnie, nie wołano mnie nigdy 
na górę, całe dnie pędziłam w dziecinnym po- 
koju, nie biorąc bynajmniej udziału w świetnych 
zabawach moich kuzynek i uroczystościach, któ- 
re coraz to częściej powtarzały się w pałacu. 

Wolałam zresztą położenie takie; Bessie od 
czasu do czasu okazywała mi dobroci trochę, —to 
wystarczało mi zupełnie. i 
«Nie miałam kogo kochać, przywiązałam się też 
dziwną miłością do lalki mojej. Pamietam, że 


nie mogłam zasnąć spokojnie, dopokąd ©; ezu- 
łam jej przy. sobie, nie ułożyłań wy” En 
otuliłam ciepło —Grdy sądziłam, że jes. jej dobrze, 
czułam się szczęśliwą, myśląc, że szczęśłi wym jest 
kawałek martwego drzewa, ukochawy przeze- 
mnie. 


Jan, z daleka już tylko dokuczał mi, strojąe 
miny i pokazując mi język. Raz joden tylko 
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uderzył mnie. Oddałam a tw z taką siłą, że 
pobiegł do matki ze 
— Nie mów i © tej dziewczynie! Nie chcę 


z nia mieć do czynienia, — odparła gniewnić 


p. Reed. Prosze, paraiętajcie, że nie życzę so- 
bie byście w łc; towarzystwie przebywali. 

-- ()ezym ócie,—odrzekłam prędko, —bo  to- 
warzystwa mego nie są godni. 

Pani heed chwyciła mnie za rękę, zaprowa- 

ia do dziecinnego pokoju i popchnąwszy sil- 
"e, kazała milczeć do końca dnia. 

— (oby to na to powiedział wuj Reed, gdy- 
by tu był !... i | 

Słowe te wymówiłam pod wpływem siły ja- 
kiejś, która popchnęła mnie do tego, mimo mej 
wiedzy i woli. 

Pani Reed stanęła jak wryta: patrzyła na 


mnie niepewna, czy ma przed sobą dziecko czy 


ducha złego. ? 

— Tak,—ciągnęłem dalej, ulegając nieznanej 
mi potędze — wuj Reed jest w niebie, są tam 
i moi rodzice, widzą oni dobrze, że ciocia za- 
myka mnie po całych dniach w jednym pokoju 
i pragnie mojej śmierci. 

Pani Reed wstrząsnęła mną, uderzyła mnie 
w twarz i wyszła z pokoju, nie mówiąc już ni 
słowa. 

Z niecierpliwością oczekiwałam chwili odda- 
nia mnie na pensyję.—Napróżno: jednak. 
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Listopad, grudzień i połowa stycznia upły- 
nęły bez zmiany. 

156 Stycznia, pamiętam tę datę—ścierałam 
kurze w dziecinnym pokoju, gdy zadyszana Bes- 
sie wbiegła, przygładziła mi włosy, umyła twarz 
i ręce, założyła świeży fartuszek i kazała iść do 
ciotki. 

Poszłam tam, drżąca i nieśmiała, 

W pokoju, przed krzesłem pani Reed stała 
wysoka, czarno ubrana postać mężczyzny. 

— Oto dziewczynka, o której mówiłam pa- 
niu,—odezwała się ciotka. 

— Ile ma lat? 

— Dziesięć. 

— Tyle aż=—spytał niedowierzająco. 

— Jak się nazywasz mała? 

=— Janina Eyre. 

Spojrzałam na niego, wydał mi się wysoki 
bardzo, a w wyrazie jego twarzy uderzył mnie 
ostry wyraz hypokryzyi. 

— A więc, Janino Eyre, czy jesteś dobrą 
dziewczynką ? 

Milezałam; pani Reed wyręczyła mnie w od- 
powiedzi. 

-~ — Im mniej mówić o tem będziemy, tem 
lepiej to będzie, panie Brockelhurst. 
' — Doprawdy? a, to bardzo smutne. 
— Chodź tu,—zawołal siadając w fotelu. 
Przybliżyłara się. 
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. — Niema nic gorszego i smutniejszego nad 
widok złej dziewczynki. A czy wiesz, gdzie idą 
dusze po śmierci ? 

— Do piekła. 

— A co to jest piekło ? 

— Jest to otchłań gorejąca. 

— Qzy 'ehciałabyś być w nią rzucona i go- 
reć przez wieczność. 

— Nie. 

— Cóż robić na to, by uniknąć piekła? 

— Dobrze jeść i nie umierać—odparłam bez 
namysłu. 

Nastąpiło długie kazanie o mylności mego 
poglądu. 

Ja, przyglądałam się tymczasem dużym no- 
gom i butom kaznodzei.— W estchnęłam na myśl, 
jak też długo potrwa to badanie. 

— Mam nadzieję, że westchnienie to pocho- 
dzi z serca, zauważył pan Brockelhurst, pewien, 
że wymowa jego wzruszyła mnie do głębi—i, że 
żałujesz z całego serca tego, że dotąd zasmuca- 
łaś swą nieocenioną dobrodziejkę. 

Dobrodziejka! dobrodziejka! Wszyscy uwzię- 
li się na to, by tak nazywać panią Recd... A! je- 
żeli tak — pomyślałam sobie, — to dobrodziejka 
Jest rzeczą wielce nieprzyjemną. 

— Czy modlisz się codziennie ? 

— Tak. 

— A czytasz bibliję, 
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<— Czasami. 

— Czy lubisz ją czytać? 

— Lubię czytać historyję o Danielu, Samu- 
elu, Królach, o Jobie i Jonaszu. 

— A psalmy, wszak lubisz je także ? 

— Nie, panie! 

— (o za wstyd! Ja mam pięcioletniego syn- 
ka, który na zapytanie: co wolisz, czy zjeść pier- 


nika, czy nauczyć się strofki psalmów odpowiada 


ZAWSZE: 

„Ja wolę nauczyć się psalmu, bo aniołowie 
w niebie spiewają psalmy, a ja chcę być aniołem 
na ziemi” i wtedy dostaje dwa pierniki w na- 
grodę swej pobożności. 

— Kiedy psalmy nie są wcale zabawne — 
zauważyłam. 

'— To dowód, że masz złe, kamienne serce. 
Proś Boga, Jamino Eyre, by wyjął ci z pier- 
si to serce zimne, a dał na to miejsce inne, go- 
rejące miłością Bożą. 

Przemyśliwałam w duchu, w jaki też sposób 
ta operacyja mogłaby się dokonać. 

"Tymczasem ciotka Reed zaczęła opisywać pa- 
| nu Brockelhurst mój charakter. 

—- Jak to już panu mówiłam, charakter tej 
' dziewczyny zostawia wiele do życzenia, ma wie- 
le wad, z których najgorszą jest obłuda i kłam- 
stwo. 

Wszystko zawrzało we mnie na tę obelgę nie- 
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zasłużoną. Widziałam, że te słowa są zgubą dla 

mej dobrej na pensyi opinii; czułam instynktow- 
nie, że wszelkie moje usiłowania, by zjednać so- 
bie serca ludzkie na nowej drodze życia dare- 
mnemi już będą. Pan Brockelhurst uważać mnie 
będzie za złą i obłudną; zdanie to oczywiście po- 
dzielą wszyscy na pensyi. 

Łzy cisnęły mi się do oczów. Obcierałam je 
je ukradkem, słuchając rozmowy ciotki z panem 
Brockelhurst. 

„Ciotka prosiła go o rygor i surową epiekę na- 
demna; on obiecywał wszystko, kreśląc przytem 
wcaie nie zachęcający dla mej dziecinnej wyo- 
braźni obraz wzorowej swej szkoły. : 

— A zatem, jak będę mogła, najprędzej ode- 
ślę ją wam. 

— Dobrze pani, mnie wprawdzie nie będzie 
w domu, ale zostawie pannie Temple stosowne 
mformacyje i siostrzenica pani w każdym czasie 
przyjętą będzie do zakładu. 

— Pożegnał ciotkę, mnie obdarował książe- 
czką jakąś, mającą mi przedstawić w całej okro- 
pności ohydę mych występków—i wyszedł. 

Siedziałam wciąż patrząc na szyjącą w mil- 


czeniu ciotkę. Krew wrzała we mnie. 


— Możesz odejść Janino. 
Wstałam i skierowałam się ku drzwiom. Po 
chwili powróciłam. 
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Pragnęłam się zemścić ża doznaną krzywdę 
myślałam jak lepiej i łatwiej dopnę celu. 

— Nie jestem obłudną—zawołałam w końcu-— p 
-bo gdybym nig była, . powiedziałabym, że panią 
kocham; ale nie, ja powiadam otwarcie, że pani 
nienawidzę, niecierbię więcej, niż kogobądź na | 
świecie, wyjąwszy naturalnie Jana Reed. Cąłą | 
tę historyję ó kłamstwie zastosuj do twojej Geor- 
"giny, bo to ona cię oszukuje, nie ja! 

Patrzyła na mnie milcząco. 

— No, i cóż jeszcze?—spytała w końcu chło- 
dno. 

Wejrzenie jej i sposób odezwania wzburzyły 
mnie na nowo. 


— To jeszcze—zawołałam — że: Bogu dzię- 
kuje za to, że nie jesteś moją krewną, że: nigdy 
nie nazwę cię ciotką, że: gdy dorosnę, zdala omi- 
jać twój dom będę, a zapytana o ciebie, odpo- 
wiem każdemu, że byłaś dla mnie okrutna ! 


— Jak śmiałabyś mówić takie rzeczy Janino? 


— Smiałabym je mówić, bo są prawdą. 


-— Nie zapomnę nigdy, jak okrutnie, na pół 
martwą, pchnęłaś mnie do czerwonego. pokoju! 
Ja wtedy przecież 'wołałam : ciociu! zlituj się 
nademną! a ty karałaś-mnie za to, że nędzny 
twój syn skaleczył mnie i wybił. Powiem więc 
prawdę wszystkim, co myślą że jesteś dobra, po- 
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wiem im, że to ćy masz serce kamienne, że ty 
_ jesteś obłudną! 

Owładnęło mną uczucie nieznanej mi dô- 
| tad rozkoszy. Czułam się szczęśliwą. Po raz 
| pierwszy zakosztowałam zemsty i upoiła tanie 
ona. ? 


Janino ! mylisz się—zawołała pani Reed 
oniemiała przez chwilę, przerażona niemal. — 
(o ci jest? czy jesteś chora? Drżysz cała, 
chcesz może wody? 

— Nie pani. 


— Więe czego żądasz ? wierzaj mi, że! pra- 
gnę być twa przyjaciółką. 


— Nie! Przed chwilą powiedziałaś przecie, 
że mam zły, kłamliwy i obłudny charakter! Ale 
wszyscy w Lowood dowiedzą się, jaka jesteś, 

— Nie rózumiesz tego Janino, że obowiąz- 
kiem starszych jest wykorzeniać wady dzieci. 

— „Kłamstwo nie jest moją wadą. 


— Moje drogie dziecię, jesteś rozdrażniona, 
idź i odpocznij, połóż się. 


— Nie jestem twojem  drogiem dziecięciem 
i nie pójdę odpocząć. Pani Reed! odeślij mnie 
jaknajprędzej na pensyję, bo ja nie znoszę, nie- 
nawidzę tego domu. 

— O! wyprawię cię jak tylko będę mogła 
najprędzej — szepnęła i szybko wyszła z pó- 
koju. 

i Zostałam węc na placu—zwycięzeą! W pier- 
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wszej chwili radosna i upojona; po namyśle zaczę- 
łam doznawać wyrzutów sumienia. Czułam, że 
byłam złą i mściwą. Wybiegłam do ogrodu 
i wśród ciszy martwiej mroźnego wieczoru sta- 
rałam się ochłonąć ze wzruszenia. 

Jak długo chodziłam ?— niewiem. Smutna 
i przygnębiona powtarzałam wciąż w duszy py- 
tanie, co robić teraz ? 

Byłam gotowa przeprosić panią Reed; wie- 
działam jednak, że to pogorszyłoby tylko poło- 
żenie moje. 

Usłyszałam za sobą czyjeś kroki. 

Bessie wołała na mnie. 

— Nieznośny dzieciaku! gdzie ty się włó- 
czysz ? 

Bessie była mi niajmilszą osobą w pałacu. — 
Potrzebowałam teraz serca życzliwego; to też 
zarzucając jej ręce na szyję, zawołałam: 

— Ej, co tam Bessie, nie marudź już na 
mnie. 

Nigdy jeszcze tak śmiałą i serdeczną nie 0- 
kazałam się względem niej. 

— Dziwne z ciebie dziecko, — odrzekła też 
zdumiona, —jedziesz na pensyję ? wszak prawda? 

— Tak. 

— I nie żal ci będzie odjeżdżać biednej 
Bessie. | 

— Czemże ja jestem dla Bessie, która gniewa 
się na mhie tylko ? 
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— Bo jesteś taka lękliwa, nieśmiała; gdybyś 
była choć trochę zuchwalszą... 

— Ba—biliby mnie jeszcze częściej za to. 

— Co znowu! Choć co prawda, ja sama 
wiem, że źle się tu z tobą obchodzą. Matka 
moja za ostatnią tu bytnością mówiła, że za nie 
niechciałaby mieć dziecka w twem położeniu. Ale 
chodźmy, mam dobrą nowinę dla ciebie. 

— Wątpię. 

— Dziecko, nie patrz ty na mnie tak-_smu- 


tno. Doprawdy niezła wiadomość. — Państwo 


odjechali na cały wieczór, a ty ze mną wypijesz 
herbatę. Poproszę kucharza, by ci upiekł ciastek 
a potem będziemy wybierać twoje rzeczy na dro- 
gę, bo pani chce cię za dwa dni wyprawić na 


pensyję. 


— Bessie—przyrzecz mi, że nie będziesz się 


na mnie gniewać do wyjazdu mego. 
— Dobrze, ale i ty też nie uciekaj, gdy tro- 


chę głosu podniosę, bo to mnie najwięcej gnie- 
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— Zdaje mi się, że ci się już nie boję Bes- 
sie, ale wkrótce będę się bała nowych ludzi. 

— W takim razie oni cię nienawidzieć  bę- 
dą. i 

— Tak, jak ty Bessie ? 

— Nie, dziecko, ja cię kocham więcej, niż 
ktokolwiek w tym domu. 

- — Ale mi tego nie okazujesz. 
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— Co się tobie stało panno Janino, kto cię 
natchnął śmiałością taką ? 

— Wkrótce już odjadę, a zresztą... 

Urwałam, bo uznałam. za stosowne nie po- 
wiarzać rozmowy mej z ciotką. 


— Więc — spytała Bessie—cieszysz się, że 


mnie już opuszczasz ? 

— Nie, a nawet w tej chwili czuję, że mi 
cię trochę żal będzie. 

— „W tej chwil”. i „trochę” — jak ona to 
mówi. A ręczę, Że, gdybym cię chciała poca- 
łować, nie radabyś temu była. 

— Owszem. 

I uściskałam ją serdecznie. 

Cicho i. zgodnie spędziłyśmy resztę dnia. 
Wieczorem, Bessie opowiadała mi swoje najpię- 
kniejsze powieści i śpiewała najsłodsze piosenki. 


mecznę promienie... 


Życie, nawet dla mnie, miało czasami, sło- 
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19 Stycznia wyprawiono mnie na pensyję.. 
Odprowadzona przez Bessie do gościńca, na któ- 
rym miała mnie zabrać pocztowa karetka, dal-. 
szą podróż odbyłam samotnie. Smutna to była 
podróż, pełna wrażeń obawy i strachu. Późnym 
już wieczorem stanęliśmy w Lowood. Służąca 
z zakładu oczekiwałągganie na stacyi i zaprowa- 
dziła do przełożonej. 

Panna Temple, od pierwszego wejrzenia 
wzbudziła we mnie sympatyję i szacunek, ko- 
chałam ją też szczerze—do końca. 

Pensyja nasza należała do tak zwanych 'za- 
kładów dobroczynnych. Przyjmowano doń je- 
dynie sieroty i pobierano szczupłą od' nich opła- 
tę-—Resztę dopłacali dobroczyńey zakładu, któ- 
rym zarządzał pan Brockelhurst, skąpy, wyra- 
chowany a pełen hypokryzyi, gotów na każdym. 
kroku prawić kazania o miłości chrześcijańskiej 
i w imię chrześcijańskiego zaparcia się siebie 
i pokory, głodzić swe wychowanki, odziewać je 
chłodno, oszczędzać na paliwie, tak, że wszystkie 
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odmrażałyśmy ręce i nogi. Za. to mawiałyśmy 
pacierzy bez liku, śpiewały psalmy i w mrożne 
powietrze zimy chodziły o dwie mile do ko- 
ścioła. 

Smutne było życie w łowood. Z początku 
cierpiałam strasznie, głód mi dokuczał, chłód 
męczył bez miary. Zima była ciężka, a cięższe 
jeszcze przejście z dostatków Groteshaedu do nę- 
dzy Lowoodu. Pomimo to jednak byłam tu sto- 
kroć szczęśliwsza, niż w domu mej ciotki. 

Pana Brockelhurst nie zastałam w zakładzie; 
to też rada, że przez czas jakiś przynajmniej 
wolna będę od opinii obłudnej i kłamliwej 
dziewczyny, dokładałam wszelkich starań, by 
przez ten czas zaskarbić bie laski nauczycie- 
lek i koleżanek. Udało mi się *tovzupełnie— 
chwalono mnie od czasu do czasu; rówiennice 
moje bawiły się ze mną chętnie, a starsze panny 
nie dokuczały mi. 

Z jedną z tych ostatnich łączył mnie nawet 
stosunek przyjazny niemal. 


Była to Helena Burns, suchotnica—jak dowie-. 


działam się później. Dziewczyna ta, pełna uczu- 
cia, rezygnacyi i szlachetności, ulubienica p. Tem- 
ple, miała nieprzyjaciołkę w pannie Soratchel, 
nauczycielce robót, pilnującej porządku w za- 
kładzie. Helena . zamyślona wiecznie, duchem 
w nadziemskich jakichś krainach, zostawiała ksią- 
żki swoje i zeszyty na stole, plamiła je i napo- 
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minała nieraz o trzymanej w ręce robocie. Cięż- 


kie też za to otrzymywała napomnienia, cięższe . 


jeszcze ka ary.—Znosiła je z taką anielską rezy- 
gnacyją, z takim poddaniem się i„cierpliwością, 
że postępowaniem swojem wend we mnie 
cześć i szacunek najwyższy. Dumna też byłam, 


szczęśliwa z tego, że dartzyła mnie ona przyja- 


źnią swoją, że mówiła ze mną i zdawała się ko- 
chać mnie—nieznośną, buntu pełną, namiętną 
dziewczznę. 

Byłam więc, powtarzam, mimo  tysiącznych 
prywacyj w zakładzie, szczęśliwa. Drżałam tyl- 
ko na myśl o przyjeździe pana Brockelhurst 
io chwili, gdy wszyscy dowiedzą się o opinii 
mojej, odwrócą się odemnie ze wstrętem. 

W miesiąc blizko po przyjęciu mnię do za- 
kładu, przyjechał pan Brockelhurst. Na widok 


jego zadrżałam i gdy czarna, długa, ponura po- 


stać jego ukazała się w sali, pochyliłam się nad 


ławką i bladą z obawy twarz ukryłam starannie 


po za tabliczką, na której odrabiałam właśnie ja- 
kieś arytmetyczne zadanie. 

Pan Brockelkurst zajęty był ciągle rozmową 
z p. Temple o ekonomiczno-finansowych spra- 
wach zakładu, Wyrzucał jej, że zużywa się tam 
za wiele igieł, że nici użyte do. cerowania są 
w zbyt dobrym gatunku, że pończochy elewek 
nie dość starannie są naprawiane, że sera i chle- 
ba wyszło za wiele. 
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'Naraz oczy jego zwróciły się ku ławkom. 
Wyciągnął przed siebie rękę i żywo a surowo 
zawołał: 


— Sa 0 panno Temple! kto jest. 


ta dziewczynka z włosami ułożonemi w loki? 

— Fo Julija Sewern — odrzekła spokojnie 
panna Temple. 

— Julija Sewern?— A zatem dlaczego dzie- 
cko to, wbrew wszelkim obowiązującym przepi- 
pisom, odważa się: tak otwarcie hołdować zwy- 
czajom świata?—Tu! w zakładzie chrześcijań- 
skim, nosić taką masę loków na głowie!.. 

— Włosy Julii kręcą się z natury,—jeszcze 
spokojniej odparła panna Temple. 

— Z matury !—tak, ale my nie rządzimy się 
prawami natury,—ale prawami łaski. —Jak można- 


„być tak niedbałą, panno Temple! wszak pani wie, 


że rozkazałem, by włosy dziewcząt tej szkoły 
były zaczesane gładko nad czołem. Dziś jeszcze 
proszę zupełnie obciąć loki Julii Sewern —Ale 
widzę tu inne, z włosami zanadto długiemi, każ 
pani pierwszej ławce powstać i obrócić się dzie- 
ciom twarzą. do ściany. 

— Panna Temple stłumiła uśmiech i wydała 
stosowny rozkaz. Dziewczęta obróciły się—ro- 
biąc przytem różne miny. 

Przez jakie pięć minut przyglądał się od- 
wrotnym stronom żyjących tych oryginałów; na- 
reszcie zawołał: 
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— Wszystkie te włosy mają być obcięte. 
Panna Temple chciała coś powiedzieć. 


— Proszę, by rozkaz mój był spełniony. —Ja; 
służę panu, którego królestwo nie jest z tego świa- 


ta. Dziś jeszcze, spadną te warkocze, które pycha 
światowa uczesała i wygładziła tak starannie. 
W tej chwili weszły do pokoju trzy panie: 


żona i córki pana Brockelhurst. Służyły i one. 


zapewne panu, którego królestwo nie jest z tego 
świata, mimo to jednak twarze ich ginęły wśród 
piętrzących się włosów; aksamit i kosztowne fu- 
tya okrywały je całe. 

Pan Brockelhurst zwrócił się ku nim. Sądzi- 
łam,że wyjdzie, nie zwróciwszy na mnić uwagi, gdy 
nagle, tabliczka szyfrowa, którą trzymałam przed 
sobą, wysunęła mi się z rąk i upadłszy na zie- 
mię, z brzękiem rozleciała się na kilka kawałków. 

W jednej chwili wszystkie oczy skierowały 


się ku mnie. Pan Brockelhurst spojrzał w mo-. 


ją stronę i rzekł: 
—A to nowa elewka! niech się przybliży. 
Koleżanki wypchneły mnie niemal z ławki. 


Bez ich pomocy nie byłabym wstanie spełnić 
danego rozkazu. 


Byłam bezwładną i nie wiem, jaką siłą , do-. 
ya ) s JAKĄ 


złam do p. Brockelhurst. 
— Nie bój się,—szepnęła mi p. Temple, wi- 
działąm, że to zrobiłaś przypadkiem. 
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Mój Boże! jak ona dobrą była względem 
mnie, a za chwilę ona i wszystkie nauczycielki, 
i 80 elewek, dowiedzą się, że jestem obłudną ! 
Znienawidzą mnie ! | 

— Wysunąć to krzesło na środek pokoju— 
zawołał p. Brockelhurst, wskazując olbrzymiej 
wysokości krzesło. 

Spełniono jego rozkaz. 

— Posadzić na niem małą! 

* Posadzono mnie. Nie widziałam, nie czu- 
łam nie prócz tego, że jestem na oczach całej 
szkoły, że wszyscy za chwilę usłyszą wyrok po- 
tępienia na mnie. 

— Widzicie to dziecko—odezwał się uroczy- 
stym tonem p. Brockelhurst,—widzicie ją obda- 
rzohą powierzchownością właściwą wszystkim 
innym dzieciom. Żadne kalectwo nie zeszpeci- 
ło tej istoty, która powinna być wybranką Bo- 
ga—a niestety ! któżby uwierzył temu, że szatan 
zagnieździł się już w tem młodem sercu, za- 
władnął niem zupełnie. 

Rumieńce znikły z mej twarzy, zbladłam 
i przypomniałam sobie Helenę Burns, tak zawsze 
pokorną i cichą. Postanowiłam wytrwać do koń- 
ca próby odważnie. | 

— Kochane dzieci—ciągnął dalej—ze smutkiem 
muszę wam powiedzieć i ostrzedz was, że dusza 
tej dziewczynki jest potępioną. Strzeżcie się jej! 
Unikajcie jej! — nie przyjmujcie jej do zabaw 
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swoich, nie ufajcie jej, wy, koleżanki; wy zaś na-. 


uczycielki, baczcie na każdy jej czyn, słowo 
każde, karzcie jej ciało, by zbawić duszę, je- 
żeli to wszakże możebne jest jeszcze; bo to dzie- 


cko, usta wzdragają się wymówić ten wyraz, 


bo to dziecko, urodzone w kraju chrześcijańskim 
gorsze jest od bałwochwalców, modlących się do 
Bramy, bo to dziecko jest kłamcąl... Zatrzymał 
się chwilę. 

— Szczegóły te wiem od dobrej, miłosiernej je- 
go dobrodziejki, od pani Reed, która wychowa- 
ła ją z dziećmi swemi, a teraz nam oddała, by- 
śmy ja z grzechów jej obmyli. Przełożone! 
nauczycielki! raz jeszcze proszę, nie ufajcie jej 
strzeżcie ją na każdym kroku. 

Pożegnał pannę Temple i poszedł ku drzwiom. 
Na progu jeszcze odwrócił się. 

— Zostawić ją jeszcze przez pół godziny na 


tem krześle i niech nikt nie mówi do niej do. 


końca dnia. 
Wyszedł,—a ja'siedziałam pod pręgierzem, wo- 


bee całej szkoły, upokorzona i wzburzona do. 


głębi. 

Wszyscy ruszyli się z miejsc. Helena Burns 
przechodząc koło mnie uśmiechnęła się słodko 
i rzuciła mi wejrzenie pełne współczucia; wej- 
rzenie to dodało mi siły. 
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Zostałam sami-—wszyscy wyszli z pokoju.— 
Zsunęłam się z krzesła i usiadłszy w kąciku 
płakałam gorzko. —Rozpacz miotała mą dziecięcą. 
duszą. Po upływie kilku chwil, w cicmnej już 
sali usłyszałam czyjeś kroki: Helena była przy 
mnie, przynosiła mi swój podwieczorek. 

Nie mogłam nie przełknąć. . 

Zacćna przyjaciółka usiadła przy mnie i ła- 
godnemi słowy, starała się uspokoić mnie. 

— Nie martw się,—mówiła,—p. Brockelhurst 
nie jest Bogiem, nikt mu tu nie ufa, a ciebie 
sądzić będą według postępków. twoich. 

Mówiła długo, a twarda, zawzięta i mści- 
wa natura moja, pod wpływem słów jej, słody- 
czy pełnych, uszlachetniała się i podnosiła po- 
wóli. i 


Nowe jakieś kroki posłyszałyśmy: w sali; wes, 


szła do niej panna Temple. 'Pogłaskała mnie 
dobrotliwie po twarzy i zabrała nas obie z He- 
leną do swego pokoju. 

Jasny ogień palił się na kominku, pokój był 
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czysty, elegancki niemal. Usadowiła nas obok sie- 
bie i: 

— A co Janino—spytała—czy uspokoiłaś Się 
już? 

— Nie pani, i sądzę, że nie uspokoję się ni- 
gdy. 

— Dlaczego ? 

— Bo obwiniono mmie niesłusznie, bo WSZY- 
sey, pani nawet, uważacie mnie za winną. 

— Nie dziecko, jeżeli dalej będziesz tak do- 
brą jak dotąd, uważać cię będziemy za niewinną. 

— Naprawdę ? 

_ Niezawodnie,—odrzckła,—-a teraz powiedz 
mi, kto jest owa pani Reed, o której p. Brockel- 
hurst wspominał. 

— Jest to żona mego wuja. 

— Wszak ona wychowała cię? 

— Tak, z musu cierpiała mnie, bo umiera- 
Jacy wuj wymógł na niej słowo, że wychowa 
mnie ze swemi dziećmi. 

— A więc Janino, opowiedz mi wszystkie twe 
dziecięce wspomnienia, z całą prawdą i szczero- 
ścią, a wiedzieć będę, jak cię mam sądzić. 

Opowiedziałam wszystko, siląc się na spokój 
i łagodność: opisałam życie moje w zamku, epi- 
zod z czerwonego pokoju, chorobę moją, wizytę 
pana Lyod nawet. à 

Gdy skończyłam, panna Temple uścisnęła 
mnie; czułam, że mi wierzy. 


FCE ET oi, a RĘCE yn 


SEN 


— Znam pana Lyod, — rzekła,— napiszę też 
do niego i jeżeli ođpisze mi, że słowa twoje są 
prawdą, wobec całego zakładu uznaną będziesz 
za niewinną. Co do mnie, od dziś uważam cię 
za taką. l 

Radość moja nie miała granie. Do końca 
wieczora bawiłyśmy u p. Temple, przyjmowane 
przez nią suto herbatą, bułkami z masłem i pier- 
nikami,—Po wstrętnym stole zakładu, zdawało 
nam się, że skromna uczta u panny Temple 
składa się z nektaru i ambrozyl. 

Długo Helena rozmawiała z przełożoną na- 
szą—ja słuchałam w milezeniu, pełna uwielbie- 
nia i zachwytu.—Rozmowa ich uczyła mnie, 
uszlachetniała, otwierała przed oczyma memi 
szersze horyzonty wiedzy i uczucia. 


Gdy dzwonek uderzył, musiałyśmy się roz- 


. stać.—P. Temple, pożegnała nas serdecznie, He- 
lenę dłużej zatrzymała w objęciu, tuliła ją do 
siebie, wypytywała o zdrowie, i łza w jej oku 
błyszczała, gdy uścisnęła wychudłą, bladą jej po- 
stać. 

W niespełna dwa tygodnie, przyszła odpo- 
wiedź od pana Lyod. Wobec całej szkoły panna 
Temple oświadczyła, że jestem uwolniona z pod 
zarzutu kłamstwa i obłudy: wszystkie ręce wy- 
ciągnęły się do mnie, wszystkie serca otwarły 
rzedemną. 
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- Odtąd przybyło mi sił i zapału. Pracowałam 
szalenie, zwalczałam trudności i w przeciągu kil- 
ku tygodni przeszłam do wyższego oddziału; je- 
dnocześnie zaczęłam się uczyć rysunków i fran- 
cuzkiego. , 

Zazwyczaj, kładąc się spać, wyobrażałam so- 
bie, że jem obfitą kolacyję, złożoną z mleka, go- 
rących kartofli i bułki, i zasypiałam, śniąc o wy- 
marzonych przysmakach. Tym razem, całą noc 
malowałam najeudniejsze krajobrazy. i tłomaczy- 
łam najtrudniejsze książki francuzkie. 

Nie byłabym też za nic w świecie oddała nę- 
dzy Lowood'u; za przepych i zbytki Gateshaedu. 

Nastała wiosna—a życie nasze zmieniło się 

Smutna była tej zmiany przyczyna. Głód , 
zimno, brak powietrza i zdrowej wody w ciągu 
zimy, usposobił większą część wychowanek Lo- 
woodu do przyjęcia grasującej w okolicy zarazy 
tyfusu. Straszna ta choroba z całą grozą rozwi- 
nęła, się w zakładzie: na 80 aloe. 45. do- 
tkniętych chorobą: leżało w infirmeryi. Resztę 
uczenie rozesłano po domach; te, które niemiały 
gdzie sięudać, zostawiane były same «sobie. Nie 
było lekcyj, całemi też dniami chodziłyśmy po 
parku i sąsiednim lasku. . 


Helena Burns chorowała także; nie na ty- 
fus jednak. Suchoty rozwinęły się w całej pełni. 
5 
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Pragnęłam ją widzieć; stanowczo jednak dopu- 
ścić mnie do niej nie chcieli. 

Późnym raz wieczorem, wracając z prze- 
chadzki, spotkałam w korytarzu kobietę, która 
czuwała przy chorych. Spytałam ją o. Helenę, 
bo wiedziałam, że wzywano do niej lekarza. 

— Bardzo źle—odrzekła mi. 

— Czy był u niej doktor? 

=Byls > 

— I cóż powiedział ? 

— Że niedługo. już pociągnie. 

Pierwszem mojem na tę wieść uczuciem było 
przerażenie, dotkliwa. boleść i gwałtowna chęć 
zobaczenia Heleny przed śmiercią. 

— (Gdzie ona leży *—spytałam. 

— W pokoju panny Temple. 

— Czy mogę pójść do niej na chwilę? 

— O nie, to niemożliwe; zresztą czas iść 
spać. 


Poszłam do sypialni i położyłam się. Pra- | 


gnienie jednak rozmowy z Heleną nie dało mi 


zamknąć oka.—Koło jedynastej wszyscy już by- 


li uśpieni. Cicho podniosłam się z łóżka, zarzuci- 
łam suknię i wyszłam na korytarz. Przy bla- 
dem świetle księżyca trafiłam do pokoju panny 
Temple. Drzwi były uchylone. < Wsunęłam się 
cichutko i nie obudziwszy śpiącej dozorczyni, 
przysunęłam się do łóżka chorej. Leżała blada, 
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| wynędzniała, ale z wyrazem błogiego spokoju na 
| twarzy. 
= Widok jej uspokoił mnie zupełnie. 
— Nie,— pomyślałam—nie miałaby takiego 
wyrazu twarzy, gdyby była tak źle. 
— Helenko, czy śpisz ?—spytałam cichutko. 
— To ty Janino? nie, nie śpię; jaka dobra 
jestes, że przyszłaś do mnie, że przyszłaś mnie' 
pożegnać. 
— Alboż wyjeżdżasz gdzie ? 
— Odchodzę do mego ostatniego i wiecznego 
już mieszkania. 
— To być nie może Heleno ! s 
, Umilkłam, tłumiąc łzy. Helena dostała sil- 
nego paroksyzmu kaszlu; dozorczyni pomimo to 
nie obudziła się, a panny Temple nie było w po- 
koju. Dowiedziałam się potem, że była, wów- 
czas przy łóżku umierającej na tyfus dziew- 
czynki, 
Helena odpoczęła chwilę; poczem rzekła: 
— Zimno ci, jesteś boso, chodź do mnie pod 
kołdrę, będzie ci cieplej. Położyłam się i obję- 
lam rękoma jej szyję. 
Mówiłyśmy długo.—Ona z anielskim spoko- 
jem witała zbliżającą się śmierć. Mówiła mi 
0 Bogu, o życiu przyszłem, o wierze swej i na- 
dziei lepszego świata. « Nakoniec znużona usnęła, 
 |prosząc, bym nie odchodziła od niej. 
Zostałam też... do końca. 
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Nazajutrz rano, gdy panna Temple weszła do 
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swego pokoju, zastała mnie śpiącą w objęciach | 


martwej już Heleny. Nad mogiłą jej, dziś, po 
latach pietnastu, wznosi się'prosty krzyż marmu- 
rowy, na którym wyryto jej nazwisko i ten je- 
den wyraz: ą 
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Od czasu epidemii żakład zmienił się do nie- 
poznania.— Zwrócono uwagę na niedobory jego 
urządzenia i jakkolwiek nie usunięto od zarządu 
pana Brockelhurst, dodano mu jednak dó pomo- 
cy a raczej kontroli, komitet, złożony z ludzi ża- 
onych, uczeiwych, którzy całą duszą zajęli się 
ulepszeniamt w zakładzie. 

Osiem lat przebyłam w Juowood : sześć ja- 
ko ueżeńica, dwa zaś w charakterze nauczyciel- 
ki. Pracowałam usilnie. i wydoskonaliłam się» 
w malarstwie szczególniej, któremu wiele chwil 
poświęcałam. Życie płynęło mi spokojnie i cicho, 
bez zmiany jednak i dziwnie monotonnie. Pra- 
ca zapełniała wszystkie dnia godziny; nie czułam 
też braku rozrywki, dopokąd w zakładzie była 
panna Temple. Towarzystwo jej wystarczało 
mi zupełnie i zadawalało mnie. Gdy jednak je- 
dyna ta towarzyszka moja wyszła za mąż i opu- 
ściła Lowood; zaczęłam pragnąć zmiany—Bx. 
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złe lub dobre, byle przerwać monontoniję do- | 
i tychczasowego życia mego. 3 
| i Od dziecka wychowana w ciężkiej niewoli | 
| Gateshaedu, młodość spędziłam w twardym | 
ii i s ; zs 43 k 
l szkolnym rygorze. Wolności, swobody, szczęścia, 
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pragnąć . nie śmiałam. Były to rzeczy obce mi 
| zupełnie, wymarzone i wyidealizowane w mej 
duszy ale niedoścignione i niemożliwe do osią- 
gnicia. 


i Często jednak, dusza moja wyrywała się do 

JĄ ludzi, "do świata; często długie na podobnych ma- 
rzeniach pędziłam godziny. 

| Jednego szczególniej wieczoru smutek i'znie- 

i chęcenie owładnęły mą duszą, niepojęte uczucie 


| 
ją niewoli i nudy skrępowało mą fantazyję.— Byłam | 
i znużona śmiertelnie; czułam, jak gdyby potrzebę | 
a rozwinięcia skrzydeł 'i poszybowania gdzieś, | 


w dalsze jakieś przestwory. 
Położyłam się niespokojna, i z niedoścignio- | 
| nych wyżyn fantazyi schodżąc do możebnych | 
ł i w rzeczywistości odmian, zawołałam z głębi du- | 
i. szy: ; | 
— Boże! daj mi niewolę, ale inną, daj mi | 
inne pęty i odmianę tego życia bez jutra, bez + 
nadziei, bez celu! A 
b Nie mogłam uspokoić się. Nie wiedziałam 
czego pragnę. j 
Chodziło mi o zmianę; na to trzeba było 
p o inne wystarać się miejsce. 
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Ale jak starać się o nie? Od ośmiu lat nie 
widziałam nikogo, prócz elewek i nauczycielek 
z Lowood; nie miałam przyjaciół, znajomych— 
nikogo pod słońcem, kogo by los mój obchodził, 
nikogo, ktoby się zajął mną trochę. 

Napróżno łamałam sobie głowę nad wynale- 
zieniem -sposobu jakiego,—noc całą spędziłam 
bezsennie. 

Nad ranem dopiero przyszła mi myśl szczę- 
śliwa: postanowiłam ogłosić w gazetach, że po- 
trzebuję miejsca nauczyczelki. 

Rano, gdy wszyscy spali jeszcze; ułożyłam 
ogłoszenie następującej treści: 

„Młoda osoba, pragnie znaleźć miejsce nau- 
czycielki przy dzieciach niestarszych nad lat 14: 
(Miałam ich sama wówczas 18; lękałam się pod- 
jąć zadania nad siły). Może udzielać początków 
zwykłej edukacyi, oraz języka fracuzkiego, ry- 
sunku i muzyki. Adres J. E. Poste restante, 
Lowton, hrabstwo N...” 

Wieczorem dopiero dostałam od nowej prze- 
tożonej pozwolenie pójścia do miasta, pod pozo- 
rem załatwienia kilku sprawunków. 

Po tygodniu niecierpliwego oczekiwania, wy- 
prosiłam sobie znów pozwolenie i z bijącem ser- 
cem spytałam, czy niema listu do J. E. 

Oddano mi go. Zawierał co następuje: 

„Jeżeli J. E. czuje się na siłach udzielać 
wskazanych w ogłoszeniu przedmiotów; jeżeli 
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może przedstawić świadectwa zadawalające oswym 
charakterze: czeka ją miejsce przy dziesięciole- 
tniej dziewczynce, za wynagrodzeniem 30 fun- 
tów. rocznie, J. E. zechce nadesłać imię swe, na- 
zwisko i świadectwo do pani Fairfax w Thorn- 


/ field, przez Millcote, hrabstwo Millcote”. Długo 


przyglądałam się tym kilku wyrazom rada odga- 
dnąć, kto je pisał. 


Charakter pisma był staroświecki, litery znać 
drżącą stawiane ręką. 

Widocznie więe pani moja będzie kobietą 
w wieku— pomyślałam. Uspokoiło mnie to; ezu- 
łam, że wiek pani Fairfax jest pewną dla mnie 
rękojmią bezpieczeństwa. 


Nazajutrz udałam się do przełożonej z prośbą, 
by wyjednała mi od jednego z członków Komi- 
tetu pozwolenie wydalenia się z Lowood i po- 
trzebne świadectwa. Odwołano się do pani Reed, 
a gdy ta odpowiedziała, że mogę robić co mi się 
podoba, zaświadczono, że przez cały czas poby- 
tu mego w zakładzie, jako uczenica, zarówno jak 
i nauczycielka, wzorowo pod każdym względem 
postępowałam. 

Kopiję tego świadectwa i adres dokładny 
wysłałam pani Fairfax i w parę dni dostałam 
wezwanie, bym za dwa tygodnie przybyła do 
Thornfield. Przygotowanie do drogi niewiele’ 
zajęło mi czasu—to też w wiliję wyjazdu zapa- 
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kowawszy rzeczy, poobiedzie całe i wieczór spę- 
dziłam bezczynnie. 


Chodziłam właśnie po ogrodzie, gdy służąca 
przyszła zawiadomić mnie, że ktoś pragnie mnie 
widzieć. Pewna, że posłaniec pocztowy przy- 
szedł po moje pakunki, pobiegłam do kuchni, 
gdy na drodze zastąpiła mi drogę młoda jeszcze 
i przystojna kobieta.— Wyciągnęła do mnie ręce, 
wołając : 


— Poznałam ją odrazu! jestem pewna, że to 
ona !... | 

Patrzyłam na nią. Niepewne jakieś wspo- 
mnienie mówiło mi, że znam te rysy. To też 
gdy zapytała: 

— Poznajesz mnie panno Janino ? 

Rzuciłam się w jej objęcia, wołając: 

— Bessie, poczciwa moja Bessie! jak się 
masz ? 

— Wybornie. Ale oto mój chłopiec, —dodała 
wprowadzając mnie do pokoju—Bobby ma sio- 
strzyczkę, której dałam imię Janina. 


—- Jakto? więc poszłaś za mąż. 

— Pięć lat już temu, za Roberta, stangreta; 
obecnie jest on odźwiernym w pałacu. 

— Co tam słychać? jak się miewają ciotka 
i kuzynki? / 

Spojrzała na mnie. 

— Źle się tu z tobą musieli obchodzić, panno 
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Janino; jesteś o głowę niższa od panny Elizy, 
a dwakroć szczuplejsza od Greorginy. 

I pokrótce opowiedziała mi dzieje rodziny. 
Opowiadała mi o niezwykłej urodzie Georginy, 
skąpstwie Elizy, marnotrawstwie Jana i smutku 
ziego powodu ich matki. Oto były główne rysy 
mieszkańców Grateshaedu. 

— Czy ciotka przysłała cię do mnie? 

— Nie, panienko; dawno pragnęłam cię wi- 
dzieć, a dowiedziawszy się, że wyjeżdżasz ztąd 
dalej jeszcze, postanowiłam uścisnąć cię przed 
wyjazdem i oto jestem. 

— Uścisnęłam ją, wdzięczna za serce jej po- 
czciwe. 

Gawędziłyśmy długo jeszcze. Na żądanie Bes- 
sie, musiałam zagrać jej walca jakiegoś, i po- 
kazać jej moje rysunki. 

Poczciwa, zachwycona była mojemi talentam 
i zadecydowała, że wyrosłam zupełnie na panią 

— Czy słyszałaś kiedy o rodzinie twego oj- 
ca? spytała w końcu. 

— Nigdy. 

— Otóż pani Reed mówiła zawsze, że składa 
się ona z nędzarzy. Pokazało się, że zupełnie tak 
nie jest.—Jakiś pan Eyre, przed siedmioma laty 
był w Gateshaed i pytał się o ciebie. Gdy się 
dowiedział, że niema cię w zamku zdawał się 
mocno tem zmartwiony, bo interesy wzywały go 
z powrotem i nie mógł już przyjechać do cie- 


bie.—Mieszka on gdzieś, na morzu, na wyspie 
jakiejś, odległej ztąd o całe trzysta mil, a na 
której podobno sławne wyrabiają wina. 

— Na Maderze ? 

— Właśnie, właśnie tak się nazywa. 

— I odjechał ? 

— Po krótkiej w pałacu bytności i ostrej ja- 
kiejś z panią rozmowie. Mąż mój utrzymuje, że 
musi być handlarzem. 

— Bardzo prawdopodobnie—odrzekłam. 

Wieczorem rozłączyłyśmy się. a 

Całą noc nie zmrużyłam oka. Noc ta sta- 
nowiła granicę między przeszłością moją a taje- 
mniczą przyszłością. Nie dziw też, że w chwili 
takiego przełomu, sen nie kleił mi powiek. 

Nazajutrz na stacyi spotkałam Bessie. W racała 
do Groteshaed; ja zaś biegłam ku nowemu życiu, 
nowym obowiązkom, ku nieznanemu mi Thorn- 
field, w hrabstwie Millcote. 
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Nowy rozdział w powieści,—to nowy akt 
w dramacie.—Zasłona się podnosi i oczom twoim 
czytelniku, przedstawia się jedna z sal oberży 
w Millcote, oświecona bladym płomieniem lam- 
py. Siedzę samotna i zamyślona, przy stole, ma 
którym złożyłam parasol mój i ubranie podróżne. 
Drżę cała, po szesnastogodzinnej drodze w chło- 
dny październikowy dzień. Mam twarz spókoj- 
ną, choć w gruncie spokojną bynajmniej nie je- 
stem. ; 

Sądziłam, że ktoś oczekiwać mnie będzie na 
stacyi, i, wysiadłszy z karety, rozejrzałam się 
uważnie, czy nie zobaczę jakiego czekającego na 
mnie ekwipażu. 

Niedojrzałam nic—i nikogo. 

Spytałam, czy nie dowiadywano się tu o nie- 
jaką pannę Eyre i przeczącą otrzymałam odpo- 
wiedź. 

Kazałam więc zaprowadzić się do oddzięl- 
nego pokoju i postanowiłam czekać cierpliwie. 

Co się jednak w duszy mej działo! 
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Młoda, niedoświadczona, samotna, niepewna 
czy stanę u celu podróży, nie mająca gdzie po- 
wrócić w razie zawodu, z początku pocieszałam 
się oryginalnością położenia i rozmaitością, tak 
różną od dotychczasowej monotonii mego życia. 

Wkrótce jednak, strach i obawa opanowały 
wszelkie inne uczucia. 


Po półgodzinnem oczekiwaniu, zadzwoniłam, 

Służący zjawił się przedemną. 

— Czy jest tu w okolicy jaka miejscowość 
nazwiskiem Thornfield ?—spytałam. 

— Nie wiem pani; ale dowiem się zaraz, 

Wyszedł i wkrótce powrócił. 

— Czy pani jest panną Eyre ? 

— Tak: 

__ A zatem ktoś tu czeka na panią. 

Ubrałam się prędko i wyszłam. 

Przed drzwiami stał człowiek jakiś i rodzaj 
jednokonnego powozika. 

— Czy to pani rzeczy ? — zapytał szorstko 
wożnica, wskazując na mój tłomoczek. | 

— Tak. 

Wrzucił go do powozu. Usiadłam—a gdy za- 
mykał drzwiezki, spytałam, Jak daleko do Thorn- 
field ? 
| — Za półtory godziny będziemy na miejseu— 
odrzekł. ` 

Ruszyliśmy w drogę. Jechaliśmy wolno; to 
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też oparłszy się o poduszki wygodnego, choć 
wcale nie eleganckiego powozika, puściłam wodze 
myślom. 

Czułam się zadowolona, że tak blizko jestem 
zamierzonego celu. 


Pani Fairfax nie musi być kobietą lubią- 
cą zbytek i przepych— pomyślałam sobie, —są- 
dząc po niepozornym moim ekwipażu.—Tem le- 
piej jednak; raz jeden mieszkałam w domu lu- 
dzi bogatych i byłam tam bardzo nieszczęśliwa. 
Czy też mieszka ona sama z elewką moją?— 
W takim razie, życie moje będzie łatwe; czuję 
bowiem, że gdyby najtrudniejsza była w obej- 
ściu, potrafię się do niej zastosować i zgodzić się 
z nią.— Postanowiłam sobie, bądź co bądź, zaskar- 
bić jej łaski, Z takiem samem przedsięwzię- 
ciem przestępowałam niegdyś progi Lówoodu 
i powiodło mi się zupełnić. Przyszłą moją panią 
wyobrażałam sobie chłodną, dumną może trochę, 
ale grzeczną w obejściu, ubraną w suknię czarną 
i wdowi czepek. Prosiłam tylko Boga, by. niepo- 
dobną była do pani Reed. W każdym razie, 
pocieszałam się myślą, że nie wiąże mnie z nią 
umowa wieczysta, że, jeżeli nie potrafimy się Zgo- 
dzić, będę mogła niedługo porzucić Thornfield. 

Wyjrzałam przez. okno. Zdala, po za mną, 
mnóstwo świateł błyszczało w Millcote, wokoło 
mnie. roztaczała się okolica usiana mnóstwem do- 
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mów, cudniejsza może i ruchliwsza od okolicy 
Millcote, mniej za to romantyczna i malownicza. 

„Droga była zła; to też dobre dwie godziny 
jechaliśmy, zanim woźnica mój, pochylając się 
z kozła ku mnie, odezwał się: 

— Teraz już niedaleko do Thornfield. Prze- 
jeżdżaliśmy właśnie koło kościoła; przed nami zda- 
la widniał pas światełek, każący się domyślać 
niedalekiej wioski. K 

Nareszcie powóz zatrzymał się, służąca otwo- 
rzyła wejście i wpuściła mnie do domu. 

— Tędy pani — wyrzekła—i przeprowadziła 
mnie przez wielką kwadratową sień, pełną drzwi, 
a robiącą wrażenie raczej kościelnego przed- 
sionka. 

Weszłyśmy do maleńkiego pokoiku, oświe- 
tlonego podwójnie; płomieniami świecy i ognia na 
kominku. Oczom moim przedstawił się nadzwy- 
czaj sytapatyczny obrazek. Przed kominkiem, 
obok okrągłego stolika, siedziała w fotelu sędzi- 
wa już kobieta, odziana w czarną jedwabną su- 
knię, wdowi czepek i biały jak śnieg fartuszek. 
Robiła pończochę, a u nóg jej leżał olbrzymi 
czarny kot. 

Zupełnie tak samo wyobraziłam sobie panią 
Fairfax; nie przypuszczałam tylko, by miała tak 
słodki wyraz oczów. ` Odetchnęłam swobodniej, 


nie było w otoczeniu tego przepychu i zbytku, 


który onieśmiela. Z całego otoczenia, wiało ja- 
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kies ciepło, które oczywiście nader mile oddzia- 
łać musiało na biedną, samotną nauczycielkę, 

Gdy weszłam, sędziwa dama podniosła się 
z krzesła i podeszła ku mnie. 


— Jak się masz kochanie,—zawołała uprzej- 

` mie—musiałaś się znudzić drogą, bo John powozi 

bardzo wolno. Czy tylko nie przeziębłaś ? zbliż 
się, proszę, do ognia. 

— Wszak mam przyjemność mówić z panią 
Fairfax ? 

— Tak, AB pani. 

Zaprowadziła mnie przed ogień, posadziła na 
krześle, sama zdjęła ze mnie szal i kapelusz.— 
Prosiłam ją, by się nie trudziła. 

— O! to mnie nie trudzi,— odrzekła we- 
soło,—ależ ty masz ręce. jak lód zimne. Liwijo— 
dodała, zwracając się do służącej, —zagrzej ne 
prędko trochę wina i przynieść Go. zjeść dla pani. 

To mówiąc, oddała jej pęk kluczy. 

— Wszak przywiozłaś swoję rzeczy. 


— Tak, pani. 
— Każę je zanieść do twego pokoju. 
Wyszła. 


— Obchodzi się ze mną jak z gościem,—po- 
myślałam sobie,—nigdy nie spodziewałam się ta- 
kiego przyjęcia; ale nie cieszmy się zawczasu... 

Powróciła wkrótce i znów krzątała się koło 
posiłku, przyniesionego mi przez. Liwiję. 
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Czułam się doprawdy zakłopotaną jej obej- 
ściem. 

— Czy zobaczę dziś jeszcze pannę Fairfax — 
pytałam. 

— (o pani mówi? przepraszam, niedosłyszę 
trochę. 

Powtórzyłam jej moje pytanie. 

— Nie Fairfax, a Varens, chciałam powiedzieć; 
tak się bowiem nazywa przyszła elewka pani. 

— Doprawdy? Więc nie jest pani córką? 

— Nie, nie mam dzieci—odrzekła. 

Chciałam zapytać jaki, był jej stosunek do 
panny Varens, gdy w sam czas przypomniałam 
sobie, że niedyskretnie jest zarzucać kogoś obce- 
go pytaniami. 

— Jakże rada jestem—ciągnęła dalej poczci- 
wa dama — że pani przyjechała tutaj. Tak tu 
pusto, samotnie, że cieszę się szczerze z takiej 
jak pani towarzyszki. Liwija jest dobrą dziew- 
czyną. John i jego żona poczciwi ludzie, ale, 
w każdym razie to tylko służący, których trzy” 
mać należy zdaleka, by nie dopuścić ich do po- 
ufałości. Przeszłej zimy szczególniej nudziłam 
się tu bardzo, dopiero z wiosną i przyjązdem 
Adeli Varens, ożywiło się trochę w domu. Dzie- 
cko wnosi ze sobą życie i wesele, wszędzie gdzie 
się pojawi; to też i mnie już raźniej od chwili 
gdy ona jest w zamku, a teraz, gdy i panią mieć 
będę, czuję, że oweseleje zupełnie. 
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Czułam się coraz to szczęśliwszą. Łagodny, ser- 
deczny sposób obejścia pani Fairfax, jej słowa 
pełne ciepła, działały zbawczo na serce moje, 
zdolne ukochać gorąco, a dotąd tak mało kocha- 
ne. Przysunęłam się też do niej, obiecując, że 
całą siłą będę usiłowała być jej dobrą i mi- 
łą towarzyszką. 

— Późno już jest i czas, byś odpoczęła po 
podróży. Wybrałam ci pokoik tuż obok moje- 
go; nie jest on może ani tak duży, ani tak wspa- 
niały jak pokoje frontowe, ale sądziłam, że we- 
selszy będzie od tych ponurych komnat, w. któ- 
rych i ja nie mieszkam. 

Podziękowałam jej za taki wybór i podąży- 
łam z nią do małego w nowożytnym stylu ume- 
blowanego pokoiku. 

Gdy zostałam w nim sama, uklękłam i go- 
rąco podziękowałam Bogu, za serce jakie spotka- 
łam w pani Fairfax, za jej dobroć dla mnie; nie- 
"mniej też gorąco modliłam się o możność su- 
miennego spełniania moich nowych obowiązków 
i stania się godną względów, które okazywano 
mi, zanim jeszcze zasłużyć na nie mogłam. 

Tej nocy sen miałam spokojny, wolny od trwo- 
gi i cierpienia. | 

 Zasnęłam też wkrótce, a gdy obudziłam się, 
słońce już było wysoko. 

Gdy oczy moje padły na niebieskie firanki 
zawieszone w oknach, dywan rozesłany przed łóż- 
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kiem i wesołe mego pokoju obicie — wydało mi 
się, że marzę. Nie mogłam się oswoić z elegackiem 
choć skromnem urządzeniem mego kącika i mi- 
mowolnie porównywałam go w myśli z poczer- 
niałemi murami i prostą z desek podłogą Lo- 
woodu. 


Zewnętrzne czynniki oddziaływają ogromnie 
na młode umysły; to też i ja odżyłam prawdzi- 
wie pod wpływem otoczenia, pełnego ciepła i 
wdzięku. Czułam się radosną i wesołą, jak gdy- 
by w oczekiwaniu szczęścia, któreby spotkać 
mnie miało nie dziś może, nie za miesiąc, dwa na- 
wet, ale w przyszłości hiedalekiej. Czułam, że życie 
moje nowe, choć nie bez cierni, nie pozbawione 
jednak będzie radości i wesela. 


Wstałam 1 ubrałam się starannie. Strój mój 
zawsze był prosty i niewykwintny, bo w tuale- 
cie swojej nie posiadałam zbytkownych rzeczy; 
niemniej jednak, z natury zamiłowana w porząd- 
ku, starałam się zawsze być schludnie ubraną i wy- 
dać się o tyle dobrze, o ile pozwalał mi na to 
brak urody. 

Pragnęłam się podobać otaczającym i nieraż 
żałowałam, że nie mam kształtnej kibici, wyso- 
kiego wzrostu, świeżych na twarzy rumieńców, ła- 
dnego nosa i ust, jak korale różowych. 

Kosztowało mnie to trochę, że jestem małą, 
bladą, o nieregularnych i ostrych rysach dziew- 
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czyną. Zkąd przychodziły mi do główy myśli 


takie? nie wiem; sama sobie z tego sprawy zdać 


nie umiałam. 

Przygładziłam starannie włosy, włożyłam czar- 
ną, skromną ale dobrze zrobioną suknię i biały 
kołnierzyk, spojrzałam w lustro i zdawało mi się, 


e choć ieładna, śmiało pokazać się mogę pani 


Fairfax i, że elewka moja ze wstrętem się ode- 
mnie nie odwróci. 

Poprzątnęłam rozrzucone po pokoju rzeczy, 
otwórzyłam wychodzące na ogród okno i wy- 
szłam z pokoju. 

Przeszłam długi, posępny korytarz, i, po dę- 
bówych zczerniałych schodach, zeszłam do wiel- 
kiej sali na dole. Chwiłę*przyglądałam się por- 
tretom okrywającym jej ściany. 

Postać jakaś straszna w puklerzu, i dama stroj- 
na w perły i upudrowaną perukę, dłużej niż in- 
ne zatrzymały mnie przed sobą. Wielkie, oszklo- 
ne drzwi na ogród stały otworem, wyszłam nie- 
mni na teras i ztamtąd rzuciłam okiem na dom, 
który odtąd miał być mojem mieszkaniem. 

Wyglądał on, mimo swoich trzech pięter, ra- 
czej ną dworzec zamożnego szlachcica, niż 'na 
pałac magnata. Stary, poczerniały, z mnóstwem 
rzeźb i pysznym frontonem, był malowniczy i, 
pomimo surowej. powagi stylu, wdzięczny. 

Stada wron gnieździły się w jego zaułkąch; 
obecnie, z głośnem krakaniem, unosiły się w po- 
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wietrzu, szybując po.nad terasem ku, obszernej 
łące, leżącej wprost domu, po za rzędami ólbrzy- 
mich drzew, otaczających go dokoła. W dali 
widniały wzgórza, niezbyt wysokie, ale okalają- 
ce Thornfield wokoło, i czyniące z niego sie- 
dzibę odosobnioną tak, że trudnoby się domy- 
śleć, siż tuż po za tym dworem, kościołem i wio- 
ską, leży miasto takie, jak Millcote. 

Dzień był pogodny i jakkolwiek jesienny, cie- 
pły jednak i słoneczny. Stojąc tak przed domem, 
myślałam, że jest on dziwnie nieodpowiedniem 
mieszkiniem dla.małeńkiej kobietki, jak pani Fair- 
fax, żyjącej tu samotnie. 

W tej samej chwili, szczupła jej postać uka- 
zała się w progu. 

— Jakto, już na do owaa zaw łał Fact 
z pami ptaszek. 

Podeszłam ku niej — podała mi rękę i uści- 
snęła mnie. | 

— Cóż, podoba ci się Thornfield? 

— Niezmiernie. 

— Tak, piękna to siedziba, ale straci wiele, 


jeżeli pan Rochester, będący wciąż w podróży, nie 


zamieszka w niej. Wielkie domy i majątki wy- 
magają ciągłej obecności właściciela. 

— Pan Rochester? — zawołałam — któż to 
jest? 


— Właściciel Thornfieldu — odrzekła — nie . 
wiedziałaś, że nazywa się Rochester? 
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— Niezawodnie, nigdy nie słyszałam o nim; 
sądziłam, że Thornfield do pani należy. 

— Do mnie! — Bóg z tobą, dziecko! co za 
myśl! Thornfield do mnie! Jestem tu tylko go- 
spodynią. Wprawdzie mąż mój, były proboszcz 
w la Hay, wioski i kościoła, które tu widzisz, był 
krewnym pana Rochester, który jest urodzony 
z Fairfaxówny, ale nigdy nie staram się wyzy- 
skiwać tego pokrewieństwa; jest ono w moich 
oczach żadne, uważam się też za prostą gospo- 
dynię. Pan mój jest dla mnie zawsze grzeczny, 
ja też niczego więcej nie wymagam. 

— A mała uczenica moja? 


— Jest wychowanką pana Rochester. Oto. 


nadchodzi właśnie z. piastunką. 

A zatem zagadka rozwiązana — pomyślałam 
sobie—uprzejma, słodka staruszka, nie jest by- 
najmniej wielką damą, a osobą równie jak ja za- 


leżną. Bynajmniej nie czułam się tem rozcza-| 


rowaną; przeciwnie, rada byłam, że równość mię- 
dzy nami jest rzeczywista, nie zaś jedynie wyni- 
kiem jej łask i ustępstwa. i 
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— Tem lepiej—pomyślałam też — jeszcze swo - 


bodniejszą czuć się będę od tej chwili. 


Tymczasem, przyszła elewka moja, ośmiolet- 
nia, blada, drobna dzieweczka, z główką okrytą 
kędziorami długich loków, nadbiegła ku nam. 

Zdawała się nie widzieć mnie. 


| 
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— Dzień dobry! — zawołała pani Fairfax — 
| Chodź, przywitaj się z tą panią, która będzie cię 
uczyć i zrobi z ciebie rozumną kobietę. 
| — Czy to moja nauczycielka — spytała pia- 
stunki po francuzku. 

— Tak, niezawodnie. 
Zdziwiłam się, słysząc ich rozmowę i spyta- 
łam pani Fairfax, czy Adela jest cudzoziemką. 


= Piastunka jest francuzką, a mała urodzi- 
ła się także na lądzie; przyjechała tu dopiero przed 
[pół rokiem, nie umiejąc ani słowa po angielsku; 
(dziś mówi już cokolwiek, ale tak mięsza obydwa 
języki, że zrozumieć jej nie mogę; z panią za- 
pewne rozmówi się łatwiej. 
Szczęściem wiele pracowałam nad językiem 
|francuzkim, to też pewna byłam, że nie skom- 
promituję się wobec mojej. elewki. 
Dziewczynka podała mi rękę na przywitanie 
i na pierwsze moje pytanie, odpowiedziała zwię- 
żle i krótko; gdy jednak: zasiadłyśmy do śniada- 
nia, popatrzywszy na mnie swemi ciemnemi ocz- 


_|kami, zaczęła gwarzyć wesoło. 
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— Ah! — zawołała — pani tak dobrze mówi 
moim językiem, jak sam pan Rochester; to też i 
ja i Zofija, obydwie będziemy mogły rozmawiać 
z panią; dopiero to ona będzie kontenta; jak 
jej się przykrzy to, że nikt jej tu nie rozumie! 

I z właściwą dzieciom swobodą i żywością, prze- 
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skakując z przedmiotu na przedmiot, opowiada- 
ła mi dzieje swej niańki i swoje, opisywała dłu- 
gą podróż, jaką odbyła w towarzystwie pana 
Rochester, prezentowała mi wszystkich i wszyst- 
ko, mnie samej o tysiączne wypytując szcze- 
góły. 


Pani Fairfax zdumiona, że rozumiem jej pręd- 
kie. szczebiotanie, prosiła, bym starała się od ma- | 
tej dowiedzieć cośkolwiek o jej rodzicach. 

Adela nie dała się długo prosić, rada, że ma 
kogoś, kto ją rozumie i słucha. 

— Mama—mówiła — pieściła mnie i bawiła, 
uczyła tańczyć, śpiewać i deklamować wiersze: 
Pełno było zawsze u nas pięknych panien i pań | 
a ja tańczyłam przed niemi i śpiewałam im. Po- | 
tem mama pojechała do. Wirginii, a mnie zosta- 
wiła u państwa Frederic. Pani Frederic opie- 
kowała się mną, ale była biedna.—Niedługo tam | 
byłam, bo przyjechał po mnie pan Rochester i 
zabrał mnie z sobą. Ale teraz ciągle jeździ i rzad- 
ko go widuję. ) | 


l 


— A może pani zaśpiewać?— dodała w koń- %. 
| 


cu. 

Bylyśmy już po śniadaniu, io też pozwoliłam 
jej popisać się przed nami. 

Zaczęła aryję z opery, wyrazy której, pełne 
namiętnej zazdrości i rozpaczy po stracie kochan- 


ka, dziwnie brzmiały w jej dziecięcych ustach. 
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Potem, z dziwną i niezwykłą w jej wieku precy- 
'zyją, deklamowała wiersz jakiś La Fontaine'a. 
Dziwne na mnie ten popis zrobił wrażenie; 


"dziwne też wyrobiłam sobie pojęcie o jej mat- 


ce». 
Czas było zabrać się do lekcyj. Poszłyśmy 
do biblijoteki, przeznaczonej przez pana Roche- 
ster na szkołę. Wszystkie szafy z książkami za- 
stałam tu zamknięte. Jedna z nich tylko, napeł- 
niona książkami szkolnemi i powieściową lekką 
literaturą, stała otworem dla nauczycielki panny 
Varens. Pan Rochester sądził zapewne, że nic 
nad to czytać nie będzie w stanie—1 rzeczywiście, 
po zupełnym braku książek w Lowood, ta jedna 
szafa do mojej dyspozycyi zostawiona, wydała 
mi się niewyczerpaną skarbnicą wiedzy. 

Adela wydała mi się zdolną; ale trudno było 
utrzymać jej uwagę długo na jednym przedmio- 
cie— widocznie nie włożona była do systematy- 
cznej pracy. Na pierwszy więc raz, nie chcąc jej 


zrazić, nie trzymałam jej długo przy zajęciu. 


Idąc od siebie, usłyszałam głos wołającej mnie 
pani Fairfax. 
Przez. otwarte drzwi weszłam do pokoju, 


, z którego głos dochodził. Poczciwa kobiecina 


porządkowała właśnie salę jadalną, tak piękną 
i wspaniałą, że nietylko nie widziałam, ale nie 
wyobrażałam sobie nawet nic równie pięknego. 

7 
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Pani Fairfax wskazała mi przeciwległe drzwi 
zawieszone portyjerą, wówiąc, że za niemi znaj- 
duje się salon. 

Wszedłszy tam, olśniona byłam zupełnie. Coś 
czarodziejskiego było w urządzeniu tej pysznej 
sali o białych jak śnieg ścianach, białym w bu- 
kiety kwiecia dywanie i pąsowych aksamitnych 
meblach. 

Rzeżbione kryształy czeskie odbijały się ze- 
wsząd w olbrzymich lustrach, a całość wydała 
mi się artystycznem i dziwnie efektownem ` po- 
łączeniem gorącej barwy krwi z białością snie- 
gu. 

— Jakże tu pani wszystko porządnie utrzy- 
mujesz—zawołałam.— Pomimo, że niema pokrow- 
ców, nigdzie pyłku. żadnego! | 

— Bo też — odrzekła pani Fairfax — wizyty 
pana Rochester, jakkolwiek nieczęste, są zawsze 
niespodziewane, a nie lubi on nieładu i zamętu 


w domu. Staram się też, by wszystko było za- 


wsze gotowe na jego przyjęcie. 

— Czy pan Rochester jest wymagający i de- 
spotyczny? 

— Nie, ale ma upodobania i przyzwyczaje- 
nia prawdziwego szlachcica i lubi, by wszyscy 
stosowali się do nich. 


— Czy go pani lubisz? pani i wszyscy ota- 
czający go? . i : 
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-— O takl—rodzina jego znaną i cenioną jest 
powszechnie. Cała prawie tu okolica należała 
do rodziny Rochester od niepamiętnych cza- 
SÓW. 
© — Ale czy pani osobiście go lubi? czy wart 
jest być kochanym. 

— Nie mam powodu nie lubić go, a sądzę, że 
podwładni uważają go za dobrego i sprawiedli- 
wego pana, jakkolwiek nigdy dłużej wśród nich 
nie mieszkał. 

— Ćzem się odznacza? jaki jest jego chara- 
kter? 

— Oh! charakter jego jest bez zarzutu. Jest 
może trochę dziwakiem, podróżował dużo, dużo 
widział i musi być bardzo rozumny, ale nigdy 
nie rozmawiałam z nim dłużej. 

— Pod jakim jednak względem jest dziwakiem? 

— Doprawdy trudno to określić; — nie ma 
w nim nic uderzającego, ale trudno wiedzieć, kie- 
dy. mówi naseryjo a kiedy żartuje—i kiedy jest 
zadowolony lub niekontent z czego: słowem, tru- 
dno go zrozumieć; ja przynajmniej nie rozu- 
miem go nigdy. Niemniej jest bardzo dobrym pa- 
nem. 

Oto wszystko, co udało mi się wyciągnąć od 
pani Fairfax o naszym wspólnym chlebodawcy. 
Są ludzie, którzy nie domyślają się- nawet tego, 
że można studyjować charaktery ludzkie; badać 
najwybitniejsze cechy ich osobistości. 
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Pani Fairfax widocznie do ich rzędu należa- 
ła. Pytania moje dziwiły ją—ona uważała pana 
Rochester, jako] pana Rochester-właściciela, szla- 
chcica i zwierzchnika swego: — oto i wszystko. 

Po ukończeniu porządków w jadalni, pami 
Fairfax zaproponowała mi zwiedzeńie reszty do- 
mu. Bogactwo i wykwintne urządzenie fronto- 
wych pokojów, zachwyciły mnie; ale najsilniejsze 
wrażenie uczyniło na mnie trzecie piętro. Wszy- 
stkie meble miały na sobie cechę starożytności. 

Olbrzymie łoża dębowe, zasłonięte firankami 
o ciężkiej materyi we wzorzyste desenie; skrzynie 
rzeźbione z dębu i orzecha, a od starości poczer- 
niałe; kobierce i obicia haftowane rękami, które 
od paru może już wieków w proch się rozsypa- 
ły; przytem małe, niewiele dające światła, okna: 
nadawały komnatom tym dziwnie imponujący, 
a ponury charakter. Był to relikwijarz pamią- 
tek, skarbnica wspomnień z ubiegłej dawno prze- 
szłości. Jakże fantastycznie wyglądać musiały 
„te odwieczne, poważne, poczerniałe sprzęty, te 
ptaki i zwierzęta rozrzucone po spłowiałych ko- 
biercach, przy bladem świetle księżyca. 

— Czy mieszka kto kiedy w tych pokojacht— 
spytałam. | 

— Nie, nikt; służba zajmuje tylne aparta- 
menty. Sądzę, że gdyby duchy nawiedzały 
Thornfield, niezawodnie tutaj by sobie obrały sie- | 
dlisko. 
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— A czy nie macie tu duchów ? 

— Nie. 

— Nawet w tradycyi? 

— Nie—Rochestrowie byli zwykle nader bu- 
rzliwego i gwałtownego usposobienia, za to też 
spokojnie leżą w swych grobach. ; 

— Tak—szepnęłam:—po gorączce żyeia, miły 
im spokój i ciasne mogiły. 

— A teraz może zechcesz zobaczyć jaki cu- 
dny widok rozciąga się z terasów? —rzekła pani 
Fairfax, prowadząc mnie przez poddasza, a ztam- 
tąd przez wązkie, kręte schodki, podobne raczej 
do drabiny, na dach.—Stanąwszy na terasie, by- 


'łam na równi z gniazdami wron. Oparta o po- 


ręcz, wpatrywałam się w rozległy, roztaczający 
się przedemną krajobraz. Cała przyroda spo- 
kojna, cicha i poważna, pod błębitnem, przezro- 
czem niebem jesieni, ogromne na mnie robiła 
wrażenie. Światła było tyle, że gdy wypadło 
wracać przez wązką drabinkę poddasza i kory- 
tarze, nic nie widziałam przed sobą. Pani Fair- 
fax zatrzymała się chwilę, by zamknąć drzwi, . 
a ja, macając naokoło siebie, doszłam do przej- 
ścia oddzielającego frontowe pokoje od tylnych. 
Przejście to oświetlone było tylko za pomocą ma- 
łego okienka umieszczonego w głębi; po oby- 
dwóch stronach ciągnął się szereg nizkich, po- 
czerniałych dziur, a całość robiła wrażenie taje- 
mniczego jakiegoś zakątka pałacu Sinobrodego. 
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W chwili, gdy mijałam jedne z drzwi, dzi- 
wny, ostry wybuch śmiechu rozległ się w po- 
wietrzu... Śmiech to nie był wesoły, miał w so- 
bie coś przerażającego... zaledwie zdołałam się 
obejrzeć, gdy poraz wtóry rozległ się ów dzi- 
wny odgłos z taką siłą, że odbił się o ściany ko- 
rytarza w tysiącznych echach. 

= — Czy pani słyszała? — zawołałam do idącej 
za mną pani Fairfax. 

— To któraś ze służących śmieje się; zape- 
wne Gracyja Poole. 

— Ale słyszałaś to pani?.. 

— O, dosyć często słyszę śmiechy. Gracyja 
szyje w jednym ztych pokojów, a gdy zejdą się 
z Liwiją zawsze narobią tyle hałasu. 

Śmiech powtórzył się raz jeszcze... i skonał 
w cichem jakimś szepcie... 

— Gracyjol—zawoółała pani Fairfax. 

Byłam pewna, że nikt na to wezwanie nie 
odpowie. Śmiech to był dziki==i tragiczny. Szeżę- 
ściem było to południe i nie sposób było przy 
puszczać, by w tak niewłaściwem otoczeniu wi- 
zyja jaka nadprzyrodżona ukazać się mogła. Ina- 
czej czułam, że strach ZaDOBÓLNY opanowałby 
całą istótą moją. Chwilę później, dziwiłam się 
sóbie, że wypadek tak prosty, tak silńe zrobił 
na mnie wrażenie... 

We drzwiach ukazała się kobieta czterdziesto- 
letnia, ruda, o ostrych i brzydkich rysach twarzy. 
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— Zanadto hałasujecie, Gracyjo—powiedziała 
jej pani Fairfax— proszę się nie zapominać. 

Kobieta skłoniła się w milczeniu i odeszła. 

— Jest to osoba, która zajmuje się szyciem. 
i pomaga Liwii w jej zajęciach—objaśniła mnie 
pani Fairfax— charakter jej nie bardzo jest mi- 
ły, ale obowiązki swoje spełnia dobrze. | 

— (Qiekawam, gdzie się podziewa Adela? — 
dodała zwracając rozmowę na inny przedmiot. 

Zeszłyśmy na dół — Adela wybiegła naprze- 
ciw nas. ` : 

— Obiad na stole! — zawołała — a mnie się 
tak chce jeść! 

„Poszłyśmy zatem do pokoju pani Fairfax. 
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Miłe wrażenie, jakie uczyniło na mnie serde- 
czne przyjęcie w Thornfield, nie osłabiało się, ale 
przeciwnie, zwiększało się w miarę, jak coraz to bli- 
żej poznawałam mieszkańców zamku. Pani Fairfax 
była wistocie dobrą i uprzejmą towarzyszką, a 
Adela dzieckiem żywem, kapryśnem może nie- 
co i zepsutem, ale grunt jej charakteru był 
niezły; a ponieważ nikt nie kładł tamy planom 
moim, wkrótce opanowałam kapryśne jej uspo- 
sobienie; zaskarbiłam sobie jej uczucie, sama też 
przywiązałam się do niej. 

Cicho, spokojnie płynęło życie moje w Thorn- 
field. Powinnam była czuć się szczęśliwą zupeł- 
nie; pomimo to jednak, spoglądając po za okra- 
towane drzwi parku w dal, albo stojąc samotna 
na terasie trzeciego piętra i zapuszczając wzrok 
w otaczające mnie wzgórza, lasy i pagórki, czu- 
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łam niejednokrotnie żywe pragnienie wydostać 
się po za ciasny obręb swego dotychczasowego 
istnienia. Pragnęłam poznać świat, tajemniczy 
dla mnie dotąd, ludzi więcej, ludzi innych, bo 
jakkolwiek nie znałam nikogo, prócz otoczenia 
mego w Lowood i Thornfield, przeczuwałam, że 
po za nimi, znajduje się mnóstwo ciekawszych 
do badania charakterów, mnóstwo: raczej ludzi, 
dobrych lub złych, zaludniajączych ożywione i 
ludne miasta—wreszcie świat cały, o którym sły- 
szałam lub czytałam trochę, którego nie znałam 
jednak dotychczas. 


Ci, co czytać będą te słowa, wezmą mi to 
może za złe, nazwą mnie duchem niespokojnym, 
chciwym zmian i wrażeń. Niemniej tak było; 
a pisząc o sobie prawdę, nie mogę tego rysu po- 
minąć. 


Czasami pragnienie życia, ruchu, odmiany, 


wrzało we mnie gorączką, bolesną niemal. 


Jedyną wtedy pociechą moją była przechadz- 
ka po korytarzach trzeciego piętra. Tam, w ci- 
szy i samotności, przed oczyma duszy, przesuwa- 
ły mi się jedne po drugich czarowne, świetne 
i pełne życia obrazy. Wpatrywałam się w nie 
chciwie, pragnąc gorąco poznać to, co dotąd prze- 
czuwałam tylko, a myśl moja i fantazyja na tem 
tle osnuwała baśń cudowną i czarodziejską, peł- 
ną życia, uczucia i ognia, w którą wsłuchiwałam 
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się, zapominając często o rzeczywistości. Pod jej 
wrażeniem serce moje silnie uderżało; ale żyło, 
czuło, choć cierpiało. 

Mylą się ci, co sądzą, że człowiek może być 
szczęśliwy w spoczynku i spokoju zupełnym. 

Nie! — jemu potrzeba życia, czynu i ruchu, 
i jeżeli nie znajdzie tych żywiołów na zewnątrz 
tworzy je sam w sobie; to też milijony skazanych 
na życie ciche i spokojne jak moje, prowadzą 
z sobą walkę zawziętą, żyją z niemym w duszy 
milczącym buntem, przeciwko losowi swemu. 
Utrzymują, że kobiety rodzą się już z usposo- 


bieniera spokojnem. Ale kobiety zarówno. jak 


mężczyzni czują; zarówno jak oni do życia po- 
trzebują szranków otwartych, cierpią. skrępowa- 
ne i wyrywają się ku wolności, swobodzie i ży- 
ciu. Mylą się i błądzą zatem, utrzymując, że 
kobieta szczęśliwą być może i powinna, nie ma- 
jąc przed sobą innego celu, zajęcia innego—nad 
sobótkę szydełkową, rozprawę z kucharką, przy- 
rządzanie konfitur i bębnienie na fortepianie lub 
haftowanie w krosienkach. | 

Wśród tych samotnych po korytarzu prze- 
chadzek, często obijał mi się o uszy powolny, 
rozpaczliwy śmiech Gracyi Poole i dziwne, nie- 
zrozumiałe jej szepty... Czasami była spokojną zu- 
pełnie; czasami znów dziwne szmery i gwar 
rozlegały się z jej drzwi po korytarzu... Powierz- 
chowność jej mogła jednak zmrozić najroman- 
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tyczniejszego i najwięcej zaciekawionego jej zacho- 
waniem się człowieka. Była to postać zupełnie 
pospolita, jak już wspomniałam wyżej, brzydka, 
niemłoda i ruda. Często widziałam ją wycho- 
dzącą do kuchni i powracającą z butelką porte- 
ru... Parę razy chciałam zamienić z nią tozmo- 
wę, napróżno jednak. Zbywała mnie krótką od- 
pówiedzią i wracała do swego pokoju... 

Pazdziernik, listopad i grudzień minęły tak 
bez żadnej w mojem życiu zmiany. 

W styczniu, pani Fairfax zażądała odemnie 
bym na jeden dzień uwolniła Adelę, z powodu 
silnego kataru. Mała tak gorąco poparła tę pro- 
pozycyję, że przypomniawszy sobie czasy, w któ- 
rych sama, równie gorąco pragnęłam rekreacyi, 
nie chciałam drażnić dziecka uporem i zgodzi- 
łam się na uwolnienie jej od lekcyj. 

Cały ranek przesiedziałam samotna w biolijo- 
tece. Znużona, po obiedzie zaproponowałam pa- 
ni Fairfax, że odniosę list, który napisała, na po- 
cztę, do. La Hay, miejsca o trzy angielskie mile 
odległego od Thornfield. 


Ziemia była zmarznięta, powietrze chłodne 
bardzo, ale słońce jasne i czas pogodny. Droga, 
którą iść miałam, była samotna i mało uczęszcza- 
sna. Szłam prędko, by rozgrzać się szybkim ru- 
chem. Zmęczona usiadłam nakoniec przy drodze, 
w chwili, gdy zegar poblizkiego kościoła wybił 
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trzecią godzinę. Lubiłam tę porę dnia: mrok. 
zapadał powoli, a słońce kryło się po za drze- 
wa, otaczające Thornfield. Cisza i spokój zale- 
gały wokoło; przedemną, w dali, widniał zamek. 
i wysokie jego wierzyczki, drzewa parku i od- 
ległe wzgórza. 

Księżyc wschodził w tej chwili. —blady je- 
szcze, co chwila barwił się silniejszą purpurą 
i unosił się po nad La Hay i oświecał dymy uno- 
szące się z kominów miasteczka. 

Byłam daleko od siedzib ludzkich; odgłos ży- 
cia dochodził jednak do mnie i mięszał się z szme- 
rem strumieni, płynących z niezńanych w niezna- 
ne krainy... 

W oddali, dające się słyszeć stąpanie konia 
przerwało ciszę. Zakręty i ścieżki nie pozwala- 
ły mi go dojrzeć; słyszałam jednak, że zbliża się 
coraz bardziej. Wstałam, chcąc odejść; ale po- 
nieważ ścieżka była bardzo wązka, stanęłam, by 


. swobodnie mógł kołomnie przejechać. 


Byłam młoda i umysł mój pełen był jeszcze 
świetnych lub groźnych obrazów, pełen nadprzy- 
rodzonych wizyj, Wśród wspomnień wielu, 
wspomnienia z baśni opowiadanych przez niańki 
szczególniej: przytomne były mej pamięci i, w u- 
myśle młodej dziewczyny, nabierały siły i mo- 
cy, nieznanej dziecięgemu umysłowi memu. $ 

Kiedy zobaczyłam konia ukazującego się w 
głębi ścieżynki, stanęła mi w myśli bajka o du- 
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chu północnej Anglii, Gytrash'u, opowiadana mi 
przez Bessie. Duch ten ukazywać się miał w po- 
staci konia, muła lub wielkiego psa, na samot- 
nych drożynach, gdzie RADNA na zapóźnionych 
podróżnych. 

Koń był już blizko, mimo to dojrzeć go do- 
brze nie mogłam jeszeze, gdy wtem, z koala 
krzaków otaczających ścieżkę, wybiegł czarno 
i biało cętkowany, olbrzymi pies, o dużym łbie 


i grzywie do lwiej podobnej. Była, to właśnie 


jedna z postaci, pod któremi ukazywał się Gy- 
trash mojej poczeiwej Bessie, przeszedł koło mnie 
spokojnie, koń szedł za nim, był rosły, a na 
grzbiecie swoim niósł jeźdźea. Czas przyszedł!.. 

nikdy bowiem żadna żywa istota nie dosiadła ba- 
jecznego Grytrash'a; chodził on zawsze samotny, 
a w mojem mniemaniu, duchy nie przybierały 
nigdy ludzkiej postaci. Był to zatem nie żaden 
Gytrash, a poprostu zwykły podróżny, jadący 
najbliższą drogą do Millcote. 

Przejechał koło mnie. Szłam dalej, gdy na- 
gle zatrzymał się. Usłyszałam odgłos upadające- 
go ciała i doszło do moich uszów wykrzyknie- 
nie : 

— Do dyjabła! co robić teraz! 

Obejrzałam się; koń i jeździec leżeli na zie- 
mi: wierzchowiec widoczągie pośliznął się i zwa- 


» lił ze sobą jeźdźca. Pies poskoczył ku panu, a 


widząc go leżącym na ziemi, zaszczekał parę ra- 
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es zy potężnie, obszedł wokoło konia i jeźdźca i przy- 
biegł do, mnie. 
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Oto wszystko, eo mógł zrobić; nie miał inne-- 

go sposobu ratunku. 

Poszłam za nim i stanęłam przed jeźdźcem, | 
| nsiłującym widocznie oswobodzić się ze strze- 
| mion. Ruchy jego były tak energiczne, że nie mu- 
siał sobie zrobić nic złego. 

Niemniej przystąpiłam bliżej, zapytując: | 
— Czy pan skaleczony? | 
| 


Zdawało mi się, że zaklął; nie jestem tego 
zupełnie pewna; w każdym jednak razie wiem, 
że mruknął coś niezrozumiałego i nie odpowie- 
dział mi nic. 
| — Czy mogę co zrobić dla pana?—spytałam 
Ro powtórnie. ; 
3S — Odstąpić na bok — odpowiedział klękając; | 
ssa poczem wstał nareszcie. | 


Szamotał się długo, a pies szczekał tak upor- 
czywie, że odsunęłam się trochę na bok, nie od- 
chodząc wszakże, bo ciekawa byłam końca przy- 


gody. 


Zakończyła się ona szczęśliwie. Pies uciszo- 
ny został groźnem: „do nogi Pilote!” Jeździec 
usiłował przejść parę kroków, ale próba ta wie- 
le go Kosztowała, bo garaz usiadł na wzniesieniu . 
ziemi. l 
Widocznie w dniu tym, byłam w szczególnie 
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uprzejmem usposobieniu, bo przysuwając się 5 f 
znów, powiedziałam: j | 

— Jeżeli pan jesteś raniony, mogę pójść po | 
pomoc do Thornfield albo do Hay. i 

— Dziękuję, jakoś to będzie, nie złamałem, f 
ale wywichnąłem tylko nogę. | | 

Usiłował znów podnieść się, ale mimowoli M 
syknął i usiadł napowrót.- | 

Dzień był jeszcze dość jasny, a księżyc świe- | 
cił już wspaniale. Mogłam więc widzieć niezna- | 
jomego. Miał na sobie kubrak z kołnierzem fu- | 
trzanym i świecącemi stalowemi guzikami. Nie | 
mogłam rozróżnić szczegółów; całość za to ob- | 
jęłam jednym rzutem oka. Był średniego wzro- | 
stu, o szerokiej piersi, ostrym wyrazie twarzy; l 
czóło miał posępnie zamyślone. Oczy i brwi ścią- i 
gnięte, znamionowały charakter zwykle poryw- ją 
czy., Obecnie zdawał się być rozgniewany. Nie saa 
j 
| 
| 
| 
| 


| był ni młody ni stary; mógł mieć lat około trzy- 

dziestu pięciu; obecność jego nie przestraszała, 

a nawet nie onieśmielała mnie. Gdyby niezna- 

jomy był pięknym młodzieńcem, bohaterem ro- 

mansu, nigdy nie byłabym się odważyła zacze- 

pić go raz jeszeze, i ofiarowywać mu usługi, k 
której nie żądał odemnie. . Nigdy nie w dan 
do żadnego pięknego młodzieńca; nie wiem na- $ 
wet, czy kiedykolwiek widziałam takiego. Czu- 
łam cześć instynktową dla piękna, elegancyi, 

uprzejmości wykwintnej i czarującego wdzięku; 
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czułam jednak, że gdybym kiedykolwiek spotka- 
ła te wszystkie przymioty uosobione w człowie- 
ku, instynkt tajemny byłby mnie ostrzegł prze- 
ciwko niemu, byłabym odrazu pojęła, że sym- 
patyzować z sobą nie możemy, byłabym odsunę- | 
ła się od takiego człowieka, jak odsuwamy się | 
ostrożnie od ognia, błyskawicy: słowem od wszy- | 
stkiego, co przy ponętnym [pozorze, jest niebez- 


piecznem zarazem. 


Gdyby nieznajomy był choćby uśmiechnął 
się do mnie, uprzejmie i wesoło podziękował za 
dobre chęci, byłabym poszła dalej spokojnie, nie 

zaczepiając go po raz wtóry. Szorstkość podró- | 
żnego dodała mi pewności siebie; to też gdy dał | 
mi znak bym się oddaliła, zatrzymałam się, mó- | 
wiąc: | 

— Nie mogę pana zostawić o tej porze na 
samotnej ścieżce, dopókąd nie będziesz wstanie | 
dosiąść konia. 

Spojrzał na mnie i odrzekł: 

— Sądzę, że o tej porze, pani sama powin- | 
naś być w domu, jeżeli mieszkasz w sąsiedztwie. 
Zkąd pani idziesz ? | 


— Z doliny. Nie lękam się być sama w tak | 
jasną księżycową noc i z przyjemnością po ja- 
kąkolwiek dla pana pomoc pobiegnę do La Hay, 
tem więcej, że idę tam właśnie oddać list na po-| p 
eztę. 


— Mówisz pani, że mieszkasz w dolinie. "Czy 
czasem nie w tym domu z wieżyczkami? — Za- 
pytał, wskazując na Thornfield, oświetlony Zpro- 
mieniami księżyca, 

Pałac biały jasno wysuwał się na ciemnem 
tle parku. 

— Tak panie. : 

— Do kogo należy ten dom? 

-—- Do pana Rochester. 

— Czy pani zna pana Rochester? 

— Nie widziałam g0 nigdy. 

-- A zatem nie mieszka tam? 

— Nie. 

— Gdzie może być teraz? 

— Nie wiem panie! 

— Nie jesteś zapewne służącą w pałacu; je- 
stes... 

Zatrzymał się i spojrzał na ubranie moje, jak 
zawsze skromne bardzo. Płaszczyk czarny i ka- 
storowy kapelusz, którego prawdopodobnie nie 
wzięłaby'na głowę pokojówka prawdziwej Jakiej 
lady, nie pozwolił mu domyśleć się mojego sta- 
nowiska w pałacu. Zdawał się być zakłopotany 
i ciekaw, kim być mogłam. Przyszłam mu z po- 
mocą. 

— Jestem nauczycielką w zamku. 

— Ah! nauczycielką! — powtórzył—do dyja- 
bła! zapomniałem całkiem o nauczycielce. 
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Bacznie mi się przyglądał. Po upływie pa- 

ru minut wstał i usiłował chodzić, ale twarz je- 
go wyrażała cierpienie. i 

— Nie mogę żądać, byś. pani szła po pomoc 

dla mnie, ale, jeżeli zechcesz mi ulżyć, możesz to 


uczynić. 
— Całem sercem — odrzekłam. 


— Czy masz pani parasol, na którym mógł- 


bym się oprzeć? 


— Nie. 

— A więc, staraj się ująć za cugle konia i 
przyprowadzić go tutaj. Nie boisz się go pani, 
wszak prawda? 

Z własnej woli za nic w świecie nie była- 
bym się go dotknęła; teraz jednak byłam zupeł- 
nie gotowa zastosować się do danego mi rozka- 
zu. Przysunęłam się do konia, ale był to ru- 
mak ognisty; nie pozwolił mi też zbliżyć się do 
siebie; napróżno raz za razem probowałam go 
ująć za uzdę, koń tak zapalczywie wywijał prze- 
dniemi kopytami, że nie sposób było dostać się 
do niego. 


Nieznajomy patrzył na mnie w milczeniu, na-- 


reszcie zaczął się śmiać. 

— Widzę — rzekł — że góra nie przyjdzie 
do Mahometa, musisz więc pani pomódz Maho- 
metowi dojść do góry. Proszę się przysunąć. 


— Postąpiłam ku niemu. 


— Wybacz pami, konieczność zmusza mnie 
de korzystania -z twojej usłagi. 

Ciężką swą rękę oparł silnie na mojem ra- 
mieniu i podszedł do konia, którego też natych- 
miast dosiadł, z bolesaem skrzywieniem, bo wy- 
silek wzmógł cierpienie jego widocznie. 

— A teraz, proszę mi podać szpicrutę, która 
tam leży na płocie. 

Odszukałam ją ï podałam mu. 

— Dziękuję — proszę odnieść list na pocztę 
i wracać o ile można najprędzej. 
| Spiął konia ostrogą i galopem ruszył ź miej- 
| sca; pies podążył za nim i wszystko troje zni- 
| knęli z oczów „jak kłęby wrzosów dzikich wiatrem 
 pędzone”. 
| Poszłam dalej. Przygoda skończyła się. Nie 
była ona do zbytku romantyczną, nie była na- 
wet mocno interesującą, ale urozmaiciła godzinę 

| przynajmniej monotonnego życia mego. Potrze- 
 bowano mnie. Żądano odemnie ~ usługi, której 
 udzieliłam. 


Byłam zadowolona. Spełniłam, bądź co bądź, 
czyn jakiś, zwyczajny wprawdzie, pospolity, ale 
działałam samodzielnie przez chwilę; bierne ży- 
cie moje zmęczyło mnie nad wszystko. A po- 
tem, nowa postać była nowym nabytkiem umy- 
słu mego. 


Różniła się od wszystkich przedtem widzia- 
nych, najpierw dlatego, że była postacią mężczy- 
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zny; powtóre, że była ona chmurną i energiczną 
Stała mi też przed oczyma przęz całą drogę, po 
byt w La Hay—i powrót do domu. 
Przyszedłszy przed bramę dziedzińca, zatrzyą 
małam się i nadsłuchiwałam, czy nie dosłyszę 


i uderzeń kopyt, nie ujrzę jeźdźca i psa podobne-]d: 
go do Gytrash'a. ie 
Zobaczyłam jednak tylko płot i wierzbę z ob. 4n 
ciętą koroną, usłyszałam szum wiatru wśród 4 ' 
drzew pasku. p 
W jednym z okien pałacu  błyszczało już || 
światło; przyspieszyłam kroku i stanęłam u drzwi be 
wehodowych. 

Nie lubiłam powracać do Fhornfield—bo po- fu 
' wrót doń był powrotem do monotonii mego ży $. 
cia, Wiedziałam, że samotna przejdę chłodną (i 
sień, ponure schody, wejdę do pustej celki mo- W 
jej, zkąd zejdę do pani Fairfax i w jej spokoj- IJ 
nem towarzystwie spędzić będę. musiala długi p 
bez zmiany zimowy wieczór,—że wieczór ten za- ł 

Eo trze wspomnienie ożywczej przechadzki i Wwy 


padku, który urozmaicił mi chwil kilka. Olsza, R 
wśród której żyłam, były to więzy wrzucone na M 
moje siły młode. Potrzebowałam wprzód przejść | 
przez burze niepewnego Jutra, przez życie pełne | 
walki, gorzkie i twarde, rozczarowanie, by polu-- Ff" 
bić otoczenie ciche, wśród którego żyłam obe- 
cnie. Pragnęłam walki, Jak człowiek, co w naj- 
wygodniejszym fotelu, z musu, przesiedziawszy 


zną 
po- 
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ne-fdzin parę, pragnie przechadzki i ruchu. Pra- 
ienie czynu u mnie było równie proste, natu- i: 
b.qme i konieczne. : 
ód | Chodziłam długo jeszcze przed domem, włó- 
głam się bez celu po uliczkach, zakrętach ogro- 
1ż || Okienice były pozamykane, nie wiedziałam 
vi keto, co dzieje się wewnątrz domu. Wolałam 
f odwrócić myśl i oczy od szarej owej jaskini 
- fiurowych sklepień i murów, a natomiast zwró- 
- $ je ku błękitom nieba, ku Jasnej tarczy księ- 
2 ka, dążącej do nieznanych, tajemniczych szczy- zi | 5 
- |F w przestrzeni. Drżące gwiazdy towarzyszą- a 
jej w pochodzie, robiły na mnie dziwne wra- 
| hie; serce mi biło silnie, krew wrzała w ży- 
th. 
W chwilach jednak podobnych, drobnostka 
ga nas zwykle z wyżyn zachwytu do rzeczy= 
stości. 
Zegar uderzył i to wystarczyło, by mnie roz- 
eźwić zupełnie. OQdwróciłun wzrok od błę- 
u nieba, księżyca i gwiazd, otworzyłam bocz- 
drzwi—j weszłam do domu. 
| Do wielkiej sali światło szeroką smugą wcho- 
ifo przez otwarte drzwi jadalni. 
| P rzy ogniu kominka i płomieniach Świec, Wi- 
lałam czerwone obicie, błyszczące sprzęty i 
4 ka postaci żebranych na środku. Doszedł mnie 
lar rozmowy, głos Adeli, chciałam spojrzeć 
[2b, gdy drzwi zamknęły się nagle. 
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Poszłam do pokoju pani Fairfax. Ogień pło- 
nął na kominku, ale ani światła ani pani Fair- 


| 


fax nie było w pokoju: natomiast olbrzymi czar- 
no i biało cętkowany pies, rozciągnięty na dy-f 
wanie grzał się przed kominkiem. Był to mój 
Gytrash; tak mi się przynajmniej zdawało. Zdzi- 
wiona, przysunęłam się, wołając: 

—, Pilote! 

Pies wstał i „przyszedł do mnie — pogłaska- 
łam go, radośnie pokręcił ogonem. 

Zadzwoniłam. Liwia weszła do pokoju. 

— (o to za pies”—spytałam. 

— Przyszedł z panem. 

— Z jakim panem? | į 

— No, z naszym panem, z panem Roche-! 
ster, który „dopiero co przyjechał. 


z 
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— Doprawdy? Gzy pani Fairfax jest u nie- 
go? 

— Tak, razem z panną Adela; John zaś po- 
jechał po doktora, bo panu wydarzył się w dro- 
dze wypadek: koń przewrócił się i pan Roche- 
ster wywichnął sobie nogę. 

— Czy nie na. ścieżce. prowadzącej do^ Tia.. 
Hay 7, SĄ Aa o 
— Właśnie, proszę pani, koń pośliznął się na 
pochyłości. 

— Ah! Liwija, proszę, podaj mi światło. 


Liwija powróciła wkrótce wraz'z panią Fa-. 
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irfax, która powtórzyła mi przygodę, dodająe, 
że pan Carter doktór, przybył. 

Odeszła, by zarządzić herbatą: ja udałam się 
do swego pokoju. | 


| 


| ROZDZIAŁ X. 


W edług rozkazu 
łożył się wcześnie, 


doktora, pan Roc 
a naz 


Miał być widzialny 


R 


ajutrz późno wstał. 


| tylko dla interesantów 
| to też plenipotent i kilku dzierżawców od rana 
ią chcieli rozmowy z nim,--oczekiwali. 

h Ja, z Adelą, musiałyśmy się usuwać z biblijo- 
h teki, gdyż pan Rochester przyjmował tam inte- 
k resantów. Napalono nam w innym pokoju; tam 
JA też odbywałyśmy lekcyje. 

| Cały też zamek zmienił się nie do poznania, 
| od chwili powrotu pana Rochester. Znać w nim 
K było pana. Grobowe milczenie zalegające go 
l zwykle, zniknęło, od rana do nocy słychać było 
| w. korytarzach odgłosy kroków i rozmów ludz- 
| kich, dźwięk dzwonka, pukanie do drzwi i t d. 
fi Thornfield, od chwili gdy dziedzie powrócił 
A w jego mury, g odludnej pustyni przemieniło 
l 

| : 

| 
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się we wcale ludny zakątek. Co do mnie rada 
byłam tej odmianie. 

Pierwszego dnia lekcyje szły wcale niesze ze- 
gólnie. Adela była myslą z panem Edwardem 
Fairfax Rochester; tak go bowiem nazywała i od 
niej ten przydomek słyszałam poraz pierwszy. 
Co chwila wybiegała z pokoju, w nadziei spot- 
kania swego opiekuna i posłyszenia czegoś o 
obiecanym jej pudełku podarunków, które üa- 
dejść miały z Millcote, wraz z rzeczami pana 
Rochester. 

— Będą tam śliczne dła mnie rzeczy, a mo- 
że i dla ciebie się co znajdzie, panno Janino— 
szezeĐiotała wesoło — bo pan Rochester mówił 
ze mną o pani, pytał jak się nazywa moja na- 
uczycielka, i czy czasęm nie jest szczupłą i bla- 
dą osobą. Odpowiedziałam, że tak, bo wszak 
tak jest, panno Janino? 

Jak zwykle jadłyśmy obiad w pokoju pani 
Fairfax ; potem całe popołudnie siedziałyśmy 
w domu, bo śnieg padał obficie. Gdy poczęło 
się zmierzchać, uwolniłam Adelę i pozwoliłam 
jej zejść na dół, gdyż, sądząc pociszy jaka za- 
legła korytarze, myślałam, że pan Rochester mu 
si już być wolny. 

Sama zbliżyłam się do okna—mgła jednak i 
geste płaty śniegu zaciemniały widnokrąg tak, 


že nie można było dojrzeć drzew nawet przed 
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domem, na trawniku rosnących. Spuściłam fi- 
rankę i usiadłam przed kominkiem. 

Na iskrzącym się popiele, fantazyja moja za- 
ezęla tworzyć obraz, widziamy niegdyś, a przed- 
stawiający zamek Heidelberg nad Renem. Pani 
Fairfax weszła i przerwała mi moją płomienną 
mozaikę; jednocześnie wyrwała mój umysł z przy- 
gnębiających myśli, które powoli zaczynały mnie 
już ogarniać. 

— Pan Rochester--rzekła— pragnie, byś pa- 
ni wraz z elówką swoją piła z nim herbatę. Był 
tak zajęty, że dotąd nie mógł pani widzieć. 

— O której pan Rochester pija herbatę? 

— O szóstej. Zwykłe jada wcześniej gdy 
jest na wsi; to też. czas się już pani przebrać. 
Chodź pani prędko— pomogę jej trochę. 

— Czy to koniecznie—spytałam. 

— Zawsze lepiej byś zmieniła suknie; ja za- 
wsze ubieram się wieczorem, gdy pan jest w do- 
mu. 

Jakkolwiek formalność ta zdawała mi się 
zbyteczną, poszłam jednak na górę i zmieniłam 
czarną swoją wełniana suknię na jedwabną te- 
goż koloru, jedyną zresztą, jaką posiadałam 
w swej garderobie. W prawdzie miałam jeszcze 
Jasno-perłową, ta. jednak, wedlug pojęcia o tua- 
ecie nabranego w Lowood, zdawała mi się zbyt 
strojną, by ją można było włożyć inaczej, jak 
na bardźo wielką już uroczystość. 
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—- Potrzeba pani jeszcze broszki—zauważyła 
pani Fairfax. 

— Miałam perełkę oprawną, ostatni dar pan- | 
ny Temple. Włożyłam ją i zeszłyśmy na dół. 

` Nie przyzwyczajona do spotykania się z ob- 
ymi ludźmi, byłam zakłopotana tem uroczystem. 
przedstawieniem się panu Rochester; to też, gdy 
przeszłyśmy salę jadalną, puściłam przodem pa- 
nią Fairfax, a sama w jej cieniu wsunęłam się. 
do Głeganckiego buduaru, oświetlonego, płoną- 
cego na stole i kominku świecami. Przed ogniem, 
rozciągnięty, grzał się Pilote, a Adela klęczała 
przy nim. Na szeslągu, z nogą na poduszce o- 
partą, spoczywał pan Rochester, patrząc na gru- 
pę z dziecka i psa złożoną. Ogień oświecał je- 
go twarz: poznałam też natychmiast mego wczo-. 
rajszego` nieznajomego, poznałam jego gęste 
krzaczyste brwi, otwarte, szerokie czoło, rozdęte 
nozdrza i surowy wyraz ust. Teraz, gdy był 
bez płaszcza, zauważyłam, że surowość rysów 
twarzy, harmonizowała u niego zupełnie z całą 
postacią. 

Była to piękna postać atlety, o szerokiej i 
rozwiniętej piersi, wciętym stanie, pozbawiona 
jednak wysokiego wzrostu i wdzięku. 

Pan Rochester musiał wiedzieć, że weszły- 
śmy z panią Fairfax; nie raczył jednak zwrócić 
na nas uwagi, nie podniósł bowiem nawet gto- 


WY: 


è 


; 
| — 92 — 
l | 
| — Oto panna Eyre — rzekła spokojnie pani i 
jk Fairfax. | 
i Skłonił się, nie odwracając jednak wzroku 
| od grupy przy kominku. 
| — Niech panna Byre siada—odrzekł, 
i Sztywny jego ukłon, ton mowy zniecisrpli- | 
| wiony, jakkolwiek ceremonijalny, zdawały się mó- | 
li wić: ; 
l — Cóż mnie do dyjabła może obchodzić, czy | 
l panna Eyre jest tu—lub gdzieindziej! | 
ję Usiadłam, pewna siebie i bynajmniej nie za- | 
Ji kłopotana. Przyjęcie pełne wyszukanej ` grze- 
ezności, byłoby mnie niezawodnie onieśmieliło; 
n nie byłabym potrafiła odpowiedzieć na nie z na- 
i ~ leżną uprzejmością i wdziękiem; ale ta orygmal- 
Ji na szorstkość nie nakładała na mnie żadnych 
i obowiązków, przeciwnie, znoszące je cierpliwie, 
h czułam się wyżej od niego, Zresztą początek i 
I - naszej -znajomości był tak oryginalny i ekscen- | 
| tryczny, że z ciekawością oczekiwałam dalszego j 
| ciagu. 
R Pan Rochester był ciągle podobny do posg- | 
| gu, nie. ruszał się i nie mówił: pani Fairfax uwa- 
i żała zaś widocznie, żę należy, by ktokolwiek z to- | 
| warzystwa był przynajmniej uprzejmym. Za- | 
j częła więc mówić jak zawsze słodko, jak zawsze | 
i jednak w sposób zupełnie pospolity: użalałą się | 
| nad uinęczeniem pana Rochester z powodu licz- 
A 
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nych jego interesów, nad cierpieniem, jakie mu- 
siała mu sprawiać zwichnięta noga, załecała mu 
cierpliwość i ostrożność, dopókąd ból'nie ustąpi 
zupełnie. 
a= Chciałbym pić herbatę— odpowiedział jej 
tylko. 

Zadzwoniła; a gdy wniesiono nakrycie, żaję- 
ła się przyrządzeniem herbaty z całą uwagą i 
precyzyją. Przysunęłyśmy się z Adelą do sto- 
łu; pan domu nie opuszczał szeslonga. 


— Bądź pani łaskawa podać tę szklankę pa- 
nu Rochester—-rzekła pani Fairfax Adela 


mo-, 
głaby ja upuścić. 


Gdy odbierał szklankę z moich rąk, Adela, 
sądząc zapewne, że wybrała najwłaściwszą do 
przemówienia za mną chwilę, zawołała: 


— Prawda panie, że w twoim kufereczku 
Jest podarunek dla panny Janiny? 

— Źkądże przyszedł ci do głowy podarunek? 
Czy panna Eyre spodziewała się go? Czy pani 
lubi prezenty? 

I ciemnemi swemi przenikliwemi oczami wpa- 
trywał się we mnie., 

— Nie wiem, panie — odrzekłam_nie mogę 
sądzić o tem z własnego doświadczenia; w Ogól- 
ności podarunek uchodzi za rzecz przyjemną. 

— W ogólności; ale w szczególności pani, co 
myślisz o tem? 


— Chciałabym zastanowić się nad tem chwi- 
lę, by panu dać zadawalającą odpowiedź. „Na 
podarunek można zapatrywać się z różnych stron 
i zbadać je wszystkie przed wydaniem sądu. 

— Panno Eyre, jesteś mniej naiwna od Ade- 
li, która, skoro tylko mnie zobaczy, wielkim gło- 


sem dopomina się o gościniec. Pani się wykrę- 


easz. 

— Bo nie mam praw Adeli. Ona powołać 
się może na dawną znajomość i zwyczaj, bo 
wiem, że zawsze, wracając do domu, obdarzasz 
ją pan zabawkami. Co do mnie, praw żadnych 
nie mam, jestem panu obcą: nie, zrobilam nie, 
coby mogło zasługiwać na oznakę wdzięczności 
1 pamięci. 

— O! nie udawaj pani skromnej: egzamino- 
wałem Adele i widzę, żeś pani wiele nad nią 
pracowała. Nie jest zdolną, mimo to jednak zro- 
biła znakomite postępy. 

— Dałeś mi pan dar, którego pragnęłam i 
dziękuję za niego. Największą nagrodą nauczy- 
ezycielki pochwała postępów uczenicy. 

— Oh! oh'—mruknąl pan Rochester 1 pił da- 
dej herbatę w milczeniu. 


— Zbliż się pani do ognia—rzekł, gdy zabra- 
no nakrycie, a pani Fairfax wsunęła się w ką- 
cik z pończoszką. 

Chodziłam po pokoju z Adeła, która poka- 
aywała mi graciki, rozstawiane na półkach, sto- 
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likach w pokoju. Na rozkaz pana Rochester, przy- 
sunęłyśmy się bliżej. Adela chciała mi usiąść na 
kolanach, ale pan Rochester odesłał ją, by. ba- 
wiła się z Pilotem. 

— Od trzech miesięcy jesteś tu pani? — spy- 
tał. 

— Tak panie. 

— Zkąd tu przybyłaś? 

— Z Lowood 

— Ah! dobroczynny zakład! Jak długo byłaś 
tam pani? | 

— Osiem lat. 

— Osiem lat! w takim razie twarde masz pa- 
ni życie; sądziłem zawsze, że w podobnych wa- 
runkach, połowa tego czasu, byłaby w stanie za- 
bić najsilniejszego człowieka. Nie dziwię się te- 
raz, że wyglądasz jak gdybyś z grobu powsta- 
ła,— a myślałem już nad tem, zkąd pani wyrwa- 
łaś ten dziwny rodzaj twarzy. Wczoraj, gdy szłaś 
naprzeciwko mnie, ścieżką prowadzącą do La 
Hay, myślałem: 0 czarodziejskich bożkach i by- 
łem gotów uwierzyć, że to ty zaczarowałaś me- 
go konia; dotąd nawet nie jestem pewien, czy 
tak nie było. Kto są twoi rodzice? 

— Nie mam ich. 

— I mie miałaś ich zapewne nigdy? Czy pa- 
miętasz ich? 


— Nie. 


PNY 


— Tak też i myślałem. A gdym cię spotkał 
siedzącą na drodze, szukałaś tam pani szczę- 
Ścia?., 

— O czem pan mówisz? 


— No o czemże? O zaczarowanych książę- 
tach... Światło Księżyca, powinno było sprzyjać 
ich ukazaniu się. A. może to ja swojem zjawie- 
niem przerwałem czar i za to rzuciłaś pod no- 
gi mego konia ten przeklęty kawałek lodu. 


—, Wieki minęły — odrzekłam poważnie — 
od chwili, gdy wszyscy zaczarowani książęta 
opuścili Anglije. Napróżno szukać by ich dziś 
przyszło na ścieżce, wiodącej do La Hay i na 
otaczających ją polach. Oddawna zarówno słoń- 
ca promienie, jak księżyca światło, nie towarzy- 
szy ich ucztom. 

Pani Fairfax opuściła na kolana robotę i zda- 
wała się zdumiona rozmową naszą, z której nie 
rozumiałą ani słowa 


A. więc— ciągnął dalej pan Rochestór — je- 
żeli pani nieznasz ani ojca ani matki, to musisz 
mieć przynajmniej wujów; albo ciotki. 

— Nie, przynajmniej nie znam ich. 

— Gdzież pani dom? 

— Nie mam go. 

— A gdzie mieszkają bracia twoi i S10- 
stry? ; 
— Nie mam siostr, ani braci. 
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— Kto panią tu sprowadził ? 
— Ogłosiłam się w gazetach i pani Fairfax 
napisała do mnie. 


— Tak! — zawołała poczciwa kobiecina, ra- 
da, że nakoniec zrozumieć może o czem mó- 
wią — i od tej chwili codziennie dziękuję Bo- 


gu za wybór jaki zrobiłam. Panna Eyre jest 
mi poczciwą towarzyszką, a słodką i uważną o- 
opiekunką dla Adeli. 


— Nie trudź się pani analizą jej charakteru 
— przerwał pan Rochester. — Pochwały nie 
wpłyną na mój sąd; będzie on oparty na moich . 
własnych spostrzeżeniach. Zaczęła jednak źle: 
przewróciła konia podemną. 

— Panie! — zawołała pani Fairfax. 

— Tak, jej winien jestem zwichnięcie nogi. 

Wdowa spojrzała, nie rozumiejąc ani słowa. 

— (zy mieszkałaś pani kiedy w mieście ? — 
spytał mnie pan Rochester. 

— Nie, panie. 

— Czy widywałaś dużo ludzi? 

— Uczeniee i nauczycielki w Lowood i mie- 
szkańców Thornfield'u. 

— Qzytałaś dużo? 

— Nigdy nie miałam do rozporządzenia wie- 
le książek, a w dodatku były to dzieła średniej 
wartości. 


— Prowadziłaś zatem życie prawie zakonne 
i prawdopodobnie wychowana zostałaś w zasa- 
dach religijnych? Brockelhurst, który 0 ile wiem 
zarządza w Lowood, jest pastorem? 

— Tak panie. 

— A wy, młode dziewczęta, miłujecie go jak 
zakonnice czczą swego kapelana. 

— Bynajmniej! 

— O! jakaś pani zimna: Jakto? młoda no- 
wieyjuszka nie czcząca księdza! To doprawdy 
gorszące. 

— Nie cierpiałam pana Brockellurst, ja i wszy- 
stkie koleżanki moje. Był to człowiek bez ser- 
ca i mtrygant. Razał nam obcinać włosy i przez 
oszczędność kupował igły i nici takie, że nie mo- 
glyśmy szyć. 

— Była to bardzo źle obliczona oszczędność 
— wtrąciła pani Fairfax, która znów znalazła 
się na swym gruncie. 

— Czy to była największa jego zbrodnia? — 
spytał pan Rochester. 

— Przed ustanowieniem komitetu, dopókąd 
był jedynym władcą Lowoodu, morzył nas po 
prostu głodem. Raz na tydzień prawił nam dłu- 
gia kazania i co wieczór kazal nam czytywać 
swoje dzieła o sądzie ostatecznym i śmierci. Ksią- 
żki te przerażały nas tak, że nie mogłyśmy za- 
snąć potem ze strachu. 
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— W jakim wieku przyjechałaś pani do Lo- 
wood? 

— W dziesiątym roku. 

— A pozosiawałaś tam pani lat ogiem; masz 
ich zatem teraz osiemnaście? 

Odpowiedziałam twierdząco. 

— Widzisz pani, że arytmetyka często przy- 
dać nam się może: bez niej nie domyśliłbym się 
nigdy twego wieku. Trudno go zaiste odgadnąć 
gdy rysy i postawa tak mało harmonizują z la- 
tami. Czego się pani uczyła w Lowood? Czy 
grasz na fortepianie? 

— "Trochę. 

— Tak, to zwykła odpowiedź. Wejdź pani do 
bablijoteki.. jeżeli łaska, chciałem powiedzieć. 
Wybacz pani mój ton rozkazujący. Przywykłem 
mówić: „zrobić to, lub owo”, a rozkazy moje by- 
ły zawsze spełniane. Dla nowoprzybyłej nie 
myślę zmieniać swoich przyzwyczajeń. - Wejdź 
pani zatem do biblijoteki, weż światło, otwórz 
drzwi i zagraj co. 

Poszłam i spełniłam, czego żądał. 


— Dosyć — zawołał po chwili — widzę, że 
istotnie grasz pani trochę, jak pensyjonarka... mo- 
że trochę lepiej, ale w każdym razie nie do- 
brze. 


Zamknęłam fortepian i powróciłam do budu- 
aru. Pan Rochester ciągnął dalej: 


—>100 < 


— Dziś rano Adela pokazywała mi parę szki- 
ców, mówiąc, że są twojej rokoty; prawdopodo- 
bnie pomagał ci w nich nauczyciel ? 

— Nie, doprawdy nie! — zawołałam. 

— Aha, to drażni twoją miłość własną, a więc 
proszę mi przynieść swoją tekę. Jeżeli zaręczysz, 
że wszystko, co tam będzie, jest twojej roboty... 
Ale uprzedzam nie twierdź pani nic, nie będąc 
pewną zupełnie, bo znam się na tem. à 

— A zatem panie, będę milczeć, a pan sam 
ogądzisz. 

Przyniosłam tekę. 

— Przysunąć stół! — powiedział. 

Przysunęłam go do szesląga, Adela z panią 
Fairfax przybliżyły się, chcąc także obejrzeć ry- 
sunki. 

-— Proszę się mie cisnąć, będziecie oglądały 
w miarę, jak będą obejrzane. 

— Ale mie przybliżajcie tak twarzy do mnie. 

Przepatrzył uważnie rysunki i szkice, odło- 
żył trzy z nich na bok, resztę podał pani Fair- 
fax. 

— Weź je pani na tamten stół i oglądaj 
z Adelą; pani zaś — dodał zwracając się do 
mnie — usiądź tu i odpowiadaj na moje pyta- 
nie. Widzę, że te trzy obrazy wykonała je- 
dna ręka. Czy twoja? 

— Tak, 
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— Kiedyż znalazłaś czas na ich zrobienie? 
bo opracowanie tych tematów wymagało wiele 
czasu i trochę namysłu. 

— Malowałam je w czasie dwóch ostatnich 
wakacyj, spędzonych w Lowood, wtedy, gdy nic 
innego do roboty nie miałam. 

— Zkąd pochodzą oryginały tych kopij? 

— Z mojej głowy. 

— Z tej głowy, którą widzę na pani kar- 
ku? 

— Tak panie. 

— Czy ma ona jeszcze inne tematy w tym 
samym rodzaju ? 

— Mam nadzieję, że tak; sądzę nawet, że są 
one lepsze od tych. 

Rozłożył przed sobą obrazy i znów im się 
przyglądał. 

Były to akwarele. Pierwsza z nich przedsta- 
wiała wśród spienionego burzą morza, maszt na 
pół zatopionego okrętu; z pośrodka fal wypły- 
wał trup— z wyciągniętą, obnażoną ręką. W gó- 
rze czarny kormoran unosił w dziobie branso- 
letę, zdartą widocznie z ręki, ponad wodą ster- 
czącej. 

Na drugim obrazie upostaciowałam gwiazdę 
wieczorną, jako kobietę ukazującą się w obło- 
kach o zmroku: oczy jej dzikie i ponure, twarz 
mgłą przyćmiona, ciemne włosy w nieładzie, ni- 
by chmury nawałnicą brzemienne. Blade światło, 


ELEU E A T 


— 102 — 


jak gdyby wschodzącego księżyca, rozjaśniało co- 
kolwiek tę postać, na odmalowanie której, użyć 
się starałam najłagodniejszych i najciemniejszych 
zarazem barw. 

Na trzecim, wsparta o lodowce, rysowała się 
głowa olbrzymia, o dzikiem, rozpaczy pełnem i 
głębokiem wejtzeniu, czole bladem, otoczonem ko- 
roną królewską, 

— Czy czułaś się pani szczęśliwą, tworząc te 
obrazy? — spytał mnie pan Rochester. 

— Byłam im całą duszą oddana, pamie; tak, 
byłam szczęśliwą. Malować, jest jedną z najży- 
wszych rozkoszy mego życia. 

— O! to jeszcze niewiele; sama pani przy- 
znajesz, że życie to w rozkosz nie bardzo było 
obfite. Musiałaś pani mieszać te dziwne barwy 
pod wpływem artystycznego prawdziwie na- 
tchnienia. Czy długo pracowałaś pani codzien- 
nie? 

— Było to w czasie wakacyi, to też nie ma- 
jąc nie innego do roboty, siadałam do pracy ra- 
no, a zmrok dopiero odpędzał mnie od niej. 

— I czy zadowolona byłaś z rezultatu tak 
gorącej pracy ? 


— Broń Boże! Przeciwnie, cierpiałam wiele 
nad różnicą jaka zachodziła między ideałem pie- 
szczonym w duszy, a niedokładną jego kopiją. 
Czułam się zupełnie niezdolną do oddania tego, 
co marzyłam. 
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— Niezupełnie. Skreśliłaś pani przynajmniej 
niezły cień twych marzeń. Do oddania ich zu- 
pełnego, brak ci technicznej wprawy. Bądź 
co bądź jednak, prace te, jak na utwory pen- 
syjonarki, są wiele warte. Treść ich jest pełna 
fantazyi; musiałaś pani we śnie widzieć kiedy 
oczy tej „gwiazdy wieczornej”, ich głębię, blask 
i powagę! Kto cię nauczył malować wiatr na- 
przykład? bo wszak tu burza szaleje po nad lo- 
doówcem... Zabierz pani te rysunki. 

Zaledwie schowałam je do teki, zawołał szor- 
stko: 

— Dziewiąta godzina! Panno Eyre! jak mo- 
żesz pani pozwolić na to, by Adela czuwała tak 
długo? Proszę zaraz położyć ją spać. 

Adela uściskała opiekuna na dobranoc. Przy- 
jat jej pieszczoty tak chłodno, jak naprzykład 
Pilote, — może obejętniej jeszcze. 

— Dobranoc wszystkim — dodał, wskazując 
na drzwi, co znaczyć miało: 

— Nudzicie mnie, męczycie swojem towarzy- 
stwem, idźcie więc sobie precz! 

Pani Fairfax zwinęła pończoszkę, ja zabra- 
łam tekę. Skłoniłyśmy się panu Rochester, któ- 
ry chłodnem skinieniem głowy odpowiedział na 
to i wyszłyśmy z pokoju. 

— Nie wspomniałaś mi pani, że pan Roche- 
ster jóst tak bardzo oryginalny — rzekłam do 
panr Fairfax, gdyśmy się znałazły same. 
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— Znajdujesz go więc dziwakiem? 

— Znajduję go nader zmiennym“ i szorst- 
kim. 

— Być może, że robi to wrażenie na obcych; 
eo do mnie, tak przywykłam do jego obejścia 
się, że nie zwracam na nie uwagi. A potem, je- 
żeli nawet sposób jego zachowania się jest dzi- 
wny, należy mieć dla niego pobłażanie. 

— Dlaczego? 

— Bo taka już jego natura, i zmienić się nie 
może; a wreszcie ma niemało ciężkich i bolesnych 
myśli na głowie, ztąd też pochodzi jego zmienne 
usposobienie. 

— Jakież to myśli? 

— Walki rodzinne. 

— Przecież on nie ma rodziny. 

— Ale ją miał, miał starszego brata, który 
umarł przed paroma laty. 

— Starszego brata? 

— Tak, pan Rochester posiada Thornfield 
zaledwie od lat dziewięciu. 

— No, to już dość dawno. Czyż tak bardzo 
kochał brata, że dotąd pocieszyć się po jego stra- 
cie nie może? 

— Przeciwnie, były między nimi sprzeczki. 
Pan Roland podburzał ojca przeciwko panu 
Edwardowi; ten ostatni nie mógł rozdzielić dóbr 
dziedzicznych, a mimo to dla świetności imienia, 
chciał, by i pan Edward był bogatym; ułożyli 
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się przeto z Rolandem i wciągnęli dzisiejszego 


pana Thornfieldu w nader bolesne położenie. , 


Jakim sposobem, nie wiem tego napewno; to je- 
dnak powiedzieć tylko mogę, że biedny pan Ed- 
ward wiele przecierpiał, zerwał z rodziną, i wie- 
dzie odtąd tułacze prawie życie. Niewiem, czy 
dwa tygodnie bawił kiedy w zamku od śmierci 


« brata. Zresztą nie dziwię się, że unika tych miejsc. 


— Dlaczego? 

— Prawdopodobnie smutne są dla niego. 

Pani Fairfax widocznie rada była zmienić 
przedmiot rozmowy i uniknąć dalszych badań. 
Zrozumiałam to i zastosowałam się do jej woli. 
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Następnych dni mało widywałam pana Ro- 
chester; cały czas zajmowały mu odwiedziny są- 
siadów lub długie przejażdżki konne. Spotyka- 
łam go tylko od czasu do czasu w korytarzu, 
czasami zamyślonego, witającego mnie lekkim 
zaledwie ukłonem, czasem uprzejmie uśmiechnię- 
tego. Wiedziałam, że zmiany te nie były wyni- 
kiem mojego zachowania się, a zależały od we- 
wnętrznego usposobienia i humoru pana domu, 
to też nie zwracałam na nie uwagi. 

Pewnego dnia, pan Rochester przysłał po 
moją tekę, wtedy, gdy dość liczne grono gości 
bawiło w jego pokojach. Wieczorem zażądał, 
bym. zeszła na dół z Adelą. 

Ubrawszy małą i przekonawszy się, że wszyst- 
ko jest w porządku, w moim kwakierskim ko- 
stiumie zeszłam do biblijoteki. Adela zobaczy- 
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fa na stole pudło jakieś i instynktownie przeczu- 
ła, że musi ono zawierać tak gorąco upragnio- 
ne podarunki; to też na progu radośnie już się 
o nie dopominać zaczęła. | 

— Tak, to twoje pudełko — odparł jej pan 
Rochester. — Weź je gdzie do kąta i zaspokój 
się prawdziwa córko Paryża, ale proszę, nie nudź 
mnie więcej tą sprawą; zachowuj się cicho, dzie- 
ciaku, — pamiętaj ! 

Adela wiernie spełniając dany rozkaz rozcię- 
ła sznurki i zawoławszy tylko: „Boże! jakież 
to piękne”, w milczeniu przeglądała dary swego 
opiekuna. 

— Panno Eyre — odezwał się pan Roche- 
ster — siadaj tu pani. 

To mówiąc, przysunął mi krzesło do swego 
fotelu. 

— Nie lubię — ciągnął — szezebiotu dzieci; 
nie mają one uroku dla takiego starego bezżeń- 
ca, jakim ja jestem: nie potrafiłbym też przesie- 
dzieć z takim oto malcem, całego wieczoru sam 
na sam. Proszę, nie odsuwaj się pani i siedź 
tu, gdzie postawiłem ci krzesło. Ot tak. Nie po- 
trzebuję, by się u mnie krępowano formami; bo 
sam o nich zapominam zbyt często. Nie cierpię 
ich równie jak starych bab o ograniczonym u- 
myśle; a jednak muszę tu sprowadzać swoją. 
Jest to Fairfaxówna, a przynajmniej mąż jej zna- 
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szej rodziny pochodzi. Nie mogę jej zaniedby- 
wać. 
Zadzwonił i kazał prosić pani Fairfax. 


— Dobry wieczór, pani — rzekł, gdy we- 
szła — mam do niej prośbę. Adela dostała pa- 


czkę zabawek; racz pani poświęcić się i wysłu- 
chać jej zachwytów nad każdą drobnostką. 
Adela zarzuciła natychmiast poczciwą kobie- 


cinę porcelaną, słoniową kością i gałgankami, 
które napełniały pudełko. 


— A teraz, spełniłem już moje obowiązki i 
mogę pomyśleć o mojej własnej przyjemności. 
Panno Eyre, proszę wysunąć krzesło, bym mógł 
cię widzieć nie odwracając się i siedząc wygo- 
dnie. 

Spełniłam jego życzenie, choć stokrotnie by- 
łabym wolała pozostać w cieniu; ale pan Roche- 
ster miał tak stanowczy sposób wydawania roz- 
kizów, że zdawało się rzeczą niepodobną nie 
usłuchać go odrazu. 


W wielkiej sali jadalnej, oświetlonej jasno 
słychać było tylko przyciszony szept Adeli i od- 
głos deszczu uderzającego o szyby. 


Pan Rochester, wyciągnięty w fotelu wydał 
mi się dziś cokolwiek inny niż zazwyczaj. Był 
mniej ponury i smutny, na ustach jego drgał 
lekki uśmiech; przypuszczałam, że wino musiała 
go rozweselić trochę, nie wiem jednak, czy tak. 
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było; dość, że usposobienie jego wieczorem swo- 
bodniejsze mi się wydało niż rano. Pomimo to jed- 
nak twarz jego nie pozbyła się surowego wyrazu, 
miała w sobie grozę, gdy jasne promienie świa- 
tła padały wprost na jego wypukłe szerokie czo- 
ło i czarne olbrzymie oczy. Pan Rochester 
miał nader piękne oczy—surowe i ponure; nie- 
kiedy jednak nabierały wyrazu jeżeli już nie 
słodyczy, to przynajmniej uczucia bardzo do niej 


zbliżonego. 


Przez parę minut patrzył w ogień. Gdy się 
odwrócił spotkał się z moim wzrokiem, utkwio- 
nym w swej twarzy. 


— Przyglądasz mi się panno Eyre?— powie- 


dział—czyżbyś mnie znajdowała pięknym? 


— Bynajmniej — odrzekłam. 
— Wiesz pani co, że jest w pani coś dzi- 


'wnego. Wyglądasz na zakonniczkę, ze swoim 


cichym, spokojnym, poważnym układem, z oczy- 
ma spuszczonemi, albo utkwionemi we mnie ba- 
dawczo. Ordy jednak przemówisz, słowa twoje 
są, jeżeli nie impertynenckie, to przynajmniej bar- 
dzo szorstkie. 

— Przepraszam pana, byłam zanadto szcze- 
rą; powinnam była ci odpowiedzieć, że ludzi nie 
sądzi się z pozoru, że piękność jest rzeczą gu: 
stu, rzeczą zresztą małej wagi, lub coś podo- 
bnego. LSA 
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— Nie, nie powinnaś pani nie podobnego: od- 
pow iedzieć. Jakto! piękność jest rzeczą małej wa- 
gi? A zatem pod pozorem. osłodzenia pigułki, 
chciałaś pani w jej skład dodać jeszcze więcej 
gory czy. (Ciągnij pani dalej i powiedz, co mi 
masz do zarzucenia? Proszę. Sądzę, że postać 
moja i rysy są podobne do wszystkich innych na 
świecie. 


— Racz pan zapomnieć mojej odpowiedzi i 
policz ją na karb mego roztrzepania. 

<— Tak też'a robię; niemniej, za to roztrzepa- 
nie jesteś pani odpowiedzialną. Krytykuj mnie 
więc: czy czoło moje nie podoba się pani? 

Odrzucił w tył włosy i ukazał mi czoło wy- 
sokie, wypukłe i inteligentne; ale na twarzy je- 
go próżnoby szukać śladów uczucia lub do- 
broci. 

— A zatem pani, czy jestem idyjotą ? 

— Broń Boże, ale może wydam się panu 
znów szorstką, zapytując, czy masz pan wiele 
w. duszy. uczucia? 


— Ah! jeszcze jedno ukłócie—i to dlatego, że 
powiedziałem, iż nie lubię dzieci i starych ko- 
biet. Nie, dziewczyno; uczuciowy. nie jestem, ale 
mam serce i sumienie; w.twoim wieku miałem 
nawet rodzaj tkliwości w sercu: litowałem się nad 
biednemi i cierpiącemi, ale los srodze mnie do- 
tknął i odtąd przeistoczyłem się w istotę twar- 
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dą, jak piłką gutaperczana, mająca tylko jeden 
punkt drażliwy. Jak sądzisz? czy mogę mieć je- 
szcze nadzieję... 

— Nadzieję—czego ? 

— No, że gutaperka przemieni się w ciało. 

— Stanowczo podpił sobie — pomyślałam. 
jakiż zabawny! Zkądże ja wiedzieć mogę, czy on 
się może przeistoczyć kiedy... 

— Masz pani minę zakłopotaną, a alma 
nie jesteś bynajmniej odemnie piękniejszą, przy= 
znać jednak muszę, że ci do twarzy z zakłopo- 
taniem ; zresztą to nii dogadza, bo oddala. na 
chwilę odemnie twoje badawcze wejrzenie i zmu- 
sza cię do liczenia kwiatów na dywanie. A za- 
tem, dziewczyno, dalej żenować cię będę; jestem 
dziś w usposobieniu poufałem. 

Wstał, oparł się o kominek i stanął tak prze- 
dęmną. Postawa jego barczysta, wzrost stosun-- 
kowo mały, twarz o ostrych rysach, nie mogły 
wzbudzić uczucia zachwytu; każdy byłby go na- 
zwał brzydkim. W układzie jego jednak tyle 
było pewności siebie, w ruchach tyle swobody, 
w „całej postaci przebijał się taki brak myśli o 
powierzchowności i takie przeświadczenie silne, 
że wewnętrzne jego przymioty są w stanie wy- 
nagrodzić w pełni brak wdzięku i urody, że pa< 
„ trząc na niego, o tej urodzie zapominało się tak- 
że; Go więcej, brała pokusa podzielać jego pe- 
wność siebie i dobre o sobie rozumienie. 
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ciągnął dalej — i dlatego kazałem cię zawołać. 
Świece i ogień na kominie, niemy Pilote i szcze- 
biocząca Adela, również jak pani Fairfax, nie 
wydały mi się wystarczającem towarzystwem; eo 
do pani, sądzę, że jesteś właśnie tem, na co mia- 
łem ochotę. Pierwszego wieczora zaintrygowa- 
łaś mnie; później zapomniałem o tobie—i inne, 
mniej wesołe myśli wypędziły cię z mojej pa- 
mięci. Ale mniejsza o to, dziś chcę odpędzić 
od siebie to co nudne, a przywołać to, co mnie 
bawia bawi mnie twoja rozmowa. Mów zatem. 
panno Eyre. 

Zamiast przemówić, uśmiechnęłam się, a u- 
śmiech to nie był ani uprzejmy, ani też ule- 
gły. 
= — Mów pani — powtórzył. 


„= O czem panie? 


— O czem się pani podoba, zostawiam Jej 
wybór tematu, — co więcej, wolność traktowania 
go wedle woli. 

Milczałam. 

— Cóż on sobie myśli? Czy przypuszcza, że 
będę mówić tak ot sobie, byle mówić, dla jego 
przyjemności? Nauczę go, by na drugi raz z po- 
dobnemi żądaniami nie zwracał się do mnie — 
pomyślałam sobie. 


— Qzyś pani niema, panno Eyre? 


— Tak, jestem w poufałem usposobieniu — 


ea 


gle zwracają się w jeden punkt i gryzą mnie, jak 


— 118 — 


Milczałam wciąż. Pochylił się nademną i kró- 
tkie jak błyskawica spojrzenie utkwił we mnie. 

— Nudna i uparta! — zawołał — milczy 
wciąż!.. Ale bo też prosiłem w dziwny 1 imper- 
tynencki niemal sposób. Przepraszam panią, pan- 
no Eyre; proszę, pamiętaj pani, że nigdy nie 
mam zamiaru obchodzić się z panią jako z pod- 
władną mi, osobą, to jest, chcę panią uważać ja- 
ko niższą odemnie jedynie ze względu na to, 
że żyję o lat dwadzieścia dłużej i mam wieko- 
we doświadczenie. Władza taka jest słuszna i 
nie pozbędę jej się tak łatwo. W imię też tej 
wyższości proszę panią, byś raczyła mówić 1 ro- 
zerwać trochę moje myśli, które cierpią, bo cią- 


rdza żelazo. 

Raczył się tłomaczyć, prawie przepraszać 
mnie. Oceniłam to i chciałam, by wiedział e 
tem. 


— Calłem sercem, panie — odrzekłam — ra- 
dabym pana rozerwać, ale doprawdy, nie wiem, 
jak się wziąć do tego. Zkądże wiedzieć mogę 
co pana zajmie? Pytaj pan, a odpowiadać będę 
jak potrafię. 

— Naprzód, czy zgodzisz się pani na to, bym 
w stosunku do ciebie był trochę panem? Bym 
był niekiedy wymagający i szorstki dla wyżej 
wymienionych przyczyn: najpierw więc dlate- 
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g0, że mógłbym być twoim ojcem, powtóre, że 
mam za sobą doświadczenie zdobyte walką i pra- 
cą, że widziałem wiele ludzi, wiele narodów, że 
zresztą zwiedziłem pół świata, wtedy, gdyś pa- 
ni siedziała ciągle na jednem i tem samem miej- 
scu, u jednych i tych samych ludzi. 

— Rób pan, jak mu się podoba. 

— To nie jest odpowiedź, a przynajmniej od- 
powiedź bardzo drażniąca, bo wymijająca. Od- 
powiedz pani jasno. 

— A zatem, panie, sądzę, że nie masz pra- 
wa dawać mi rozkazów jedynie dlatego, że je- 
steś odemnie starszy i widziałeś więcej ludzi. 
Wyższość prawdziwa zależy dopiero od sposobu, 
w jaki pan zużytkowałeś życie swoje i znajo- 
mość świata. 

— jest to jasne, ale na zasadę pani zgodzić 
się nie mogę; byłaby ona dla mnie bardzo nie- 
korzystną, gdyż z życia mego i znajomości lu- 
dzi nie zrobiłem użytku żadnego. Odłóżmy za- 


tem na bok wszelką wyższość — i odpowiedz mi 


pani, czy poprostu zechcesz czasami spełnić mo- 
je rozkazy, nie obrażając się za to, że wypowiem 
je tonem trochę szorstkim. 

Uśmiechnęłam się. 

— Dziwny jest pan Rochester — pomyśla- 
łam sobie— pyta mnie o to, jak gdyby nie wie- 
dział, że płaci mi trzydzieści funtów rocznie, za 
to, bym słuchała jego rozkazów. 


AMD 


— Oto uśmiech, który mi się podoba; ale to 
mie wystarcza, — mów pani! 


— Myślałam, że mało jest panów, 'którzyby 
się troszczyli o to, czy ludzie, którym płacą, ra- 
dzi są lub nie, ze spełniania danych im rozka- 
ZÓW... j 

— Ludzie, którym płacą!.. Alboż ja pani pła- 
cę? Ah! prawda, zapomniałem o tem; a zatem, 
ćży dla tej przyczyny pozwolisz mi być pa- 
nem ? 

— Dla tej—nie; ponieważ jednak zapomnia- 
łeś na chwilę o zależnem położeniu mojem, po- 
nieważ troszczysz się o to, czy poddana twoja 
szczęśliwą się czuję w tym poddaństwie — z ca- 
łego serca zrobię to, czego pan odemnie żądasz. 


— I uwalniasz mnie pani od form etykiety, 
nie biorąc ich braku, za impertynencyję? 

— Pewna jestem, że zawsze potrafię rozróż- 
nić brak formy od impertynencyi. Lubię pier- 
wszą z tych rzeczy, wtedy, gdy drugiej znieść 
nie potrafi żadna wolna istota, nawet—za pienią- 
dze. ` 

— Żłudzenie!l.. Większość właśnie istot wol- 
nych, dla pieniędzy znosi wszystko. Radzę pani 
nie wygłaszać ogólników, prawdy których nie 
jesteś w stanie zgłębić i zrozumieć. Nie mniej 
wdzięczny pani jestem za jej odpowiedź, i za 
sposób w jaki ją pani wypowiedziałaś. Mówi- 
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łaś pani szczerze, co jest rzeczą niezwykłą. Uda- 
wanie, fałsz, chłód, albo idyjotyczny sposób zro- 
zumienia naszej myśli, oto zwykła na szczere py- 
tanie odpowiedź. Na sto nauczycielek, ani je- 
dna może nie zdobyłaby się na to, co ty mnie 
powiedziałaś. Ale nie sądź pani, by to, co ci 
mówię, było pochwałą. Nie jest to bynajmniej 
zasługą twoją, że z innej ulepioną jesteś gliny. 
Jest to dzieło natury; a zresztą, nie wyrobiłem 
sobie o tobie jeszcze stanowczego zdania; być 
może, że bynajmniej lepszą od innych nie je- 
steś: może w zamian kilku zalet masz nieprzeli- 
czone a nieznośne wady. 


— Może ty sam masz ich niemało! -— pomy- 
ślałam. 


W tej chwil spotkałam się z jego wzrokiem; 
1 


— Tak, tak, masz pani słuszność: mam wie- 
le wad, wiem o nich, 1 nie staram się z tego u- 
sprawiedliwić. Przeszłość moja i sposób życia 
nie daje mi prawa surowego o iunych sądu. 
W dwudziestym roku życia wszedłem, a raczej— 


bo grzesznicy lubią na los winę swych grzechów 
składać—popchnięty zostałem na złą, niebezpie- 
czną drogę. Odtąd nie wróciłem już nigdy na 
dobrą. Wiem, że mogłem być czem innem niż 
dziś jestem: mogłem być tak dobrym jak ty pa- 
ni, doświadczeńszym może, ale nie mniej czy- 
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stym. Zazdroszczę ci też spokoju ducha, czysto- 
ści sumienia, przeszłości... bez skazy. Dziecko! 
przeszłość bez skazy musi być skarbem nieocenio= 
nym, niewyczerpanem źródłem szczęścia! Wszak 
prawda? 

— A jaka była przeszłość pana w osiemna- 
stym roku życia? 

— Piękna i czysta jak kryształ, żadna skaza 
nie zamąciła jej przejrzystej barwy: byłem ci 
równy w osiemnastu leciech. Bóg stworzył mnie 
po to, bym był dobrym, panno Eyre, a widzisz 
pani, że dziś nim nie jestem. Oczy twoje mówią 
mi, że to widzisz. O! strzeż się pani! wzrok twój 
jest przejrzysty i zdradza głębie twej duszy. 
Wierz pani temu, co ci powiem: nie jestem złym, 
nie bierz mnie pani za szatana, nie; dzięki oko- 
licznościom, jestem tylko najpospolitszym grze- 
sznikiem, pogrążonym w uciechach, przyjemno- 
ściach, jakich bogactwo dostarczyć może człowie- 
kowi znudzonemu życiem. Nie dziw się pani, 
że mówię ci to wszystko, i przygotuj się na to, 
że w przyszłości niejednokrotnie będziesz po- 
wiernicą wielu tajemnie. Nie ja jeden tylko po- 
trafię instynktownie odgadnąć, że pami stwo- 
rzona jesteś raczej na to, by słuchać innych, niż 
mówić o sobie; odgadnąć także, że słuchać 
ich potrafisz bez dumnej pogardy, z prosto- 
tą 1 sympatyją, która dodaje odwagi i pociesza, 
jakkolwiek nie objawia się zbyt głośno. 


+ 


ES 


- MEEYDOREATNEJY ZEOBA: |) OOTYNĄ TPTOZY O LR TOOASRÓOKY 1 2 


— 118 — 


— Zkąd pan możesz to wiedzieć? jakim sposo- 
bem mogłeś pan odgadnąć to wszystko? — spy- 
tałam. 

— Wiem o tem, i dlatego mówić będę dalej 
tak szczerze, jak gdybym kreślił myśl moją 
w dzienniku. Powiesz mi pani, że powinienem 
był zapanować nad okolicznościami—zwalczyć je. 
Tak być powinno; widzisz jednak pani, że tego 
zrobić nie mogłem. Gdy los dotknął mnie, po- 
winienem był zachować się zimno i obojętnie; 
tymczasem poddałem się rozpaczy. Od tej chwili 
zaczyna się mój upadek, i dziś, gdy niecny nę- 
dznik nużający się w kałuży zepsucia, wstręt 
obudza we mnie, nie mam prawa okazać mu te- 
go, bo czuję, że nie jestem od niego lepszym,—bo 
czuję, że on i ja 


na równym stoimy stopniu. 
Dlaczego? O! dlaczego nie zostałem silny i nie- 
wzruszony? Bóg widzi, że dziś gorąco pragnął- 
bym tego! Strzeż się, panno Eyre, wyrzutów su- 
mienia, bo są one trucizną życia! 

— Ale żal szczery ma być na nie skutecz- 
nym lekarstwem. 

— Nie, jedynym na nie lekarstwem byłaby 
poprawa życia, , życie inne, lepsze. Czuję, że 
mógłbym dojść do tego... Mam jeszcze sił tyle, 
gdyby... Ale po co myśleć o tem, takiemu jak 
ja potępieńcowi! A zresztą, gdy już w życiu nie 
wolno mi szukać szczęścia, szukać w nim będę 
przyjemności, i znajdę ją za jakąbądź cenę! 
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— I w takim razie upadniesz pan niżej je- 

szcze. 
— Być może; a jednak—nie, jeżeli znajdę roz- 
kosz świóżą i słodką,—a znajdę ją niezawodnie, 
znaleźć muszę tak słodką, jak miód przez dzikie 
pszczoły wśród łąk uzbierany. 

— Strzeż się pan, by mu się potem nie wy» 
dała jak piołun gorzką. 

— (o wiesz o tem? ty, co nie kosztowułaś jej 
nigdy! Jakże wzrok twój jest uroczysty i po- 
ważny, a jednak wiesz o tem tyle, co ta tu lal- 
ka porcelanowa — rzekł, biorąc za rękę je- 
dną z figurek zdobiących kominek, —Nie masz 
prawa mówić o tem, dziecko, coś nie prze- 
stąpiło jeszcze progu życia, nie zbadało ani je- 
dnej tegoż tajemnicy. 

— Ja przypominam panu tylko własne jego 
słowa, że wina pociąga za sobą wyrzuty sumie- 
nia, a te są trucizną życia. 

— Któż tu mówi o winie? Nie sądzę, by ta 
myśl, która mi przyszła do głowy, winą być mo- 
gła. O nie! było to raczej natchnieniem, a nie 
pokusą; była tak słodka, tak spokojna... Powraca 
znów! O nie! to nie jest natehnienie szatana; a je- 
żeli tak, przywdział na siebie postać anioła pocie- 
chy. Czuję, że powinienem otworzyć serce takie- 
mu gościowi, gdy ten wejść doń zamierza, : ê 

— Strzeż się go pan! To nie jest anioł pra- 
wdziwy, 
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— Jeszcze raz, co wiesz o tem? pytam. — 
Jakim prawem, jaką siłą możesz rozróżnić du- 
cha złego, od posłannika niebios? Wodza—od ku- 
siciela? 

— Gdy mówiłeś pan, że ta sama myśl po- 
wraca znowu do ciebie, byłeś zmieszany; wiem 


też, że jeżeli zrobisz to, czego pragniesz — unie- 
szczęśliwisz się jeszcze, zamiast pocieszyć. 

— Bynajmniej! Anioł mój był posłannikiem 
najwdzięczniejszego widziadła na świecie. Zre- 
sztą, nie jesteś odpowiedzialną za sumienie moje; 
nie troszcz się nie. 


— Chodź, o! chodź do mnie radosny zwia- 
stunie! 

Zdawał się mówić do wizyi sennej. Wycią- 
gnął ramiona, jak gdyby pochwycić w nie pra- 
gnął marzenie swoje. 

— A teraz — ciągnął dalej — przyjąłem już 
anioła mego. Tak, to jest bóstwo wcielone; wiem 
to i czuję; uświęciło mnie już i serce przeistoczyło 
w świątynię. 

— (o prawda, ani trochę nie pojmuję pana 
i nie mogę dalej prowadzić rozmowy, której nie 
rozumiem. Wiem tylko to, że nie jesteś pan tak 
dobry, jakbyś tego pragnął, i że żałujesz tego. 
Zrozumiałam tylko, że winy przeszłości są dla 
ciebie męczarnią. Sądzę, że gdybyś chciał tylko, 
wkrótce byłbyś godnym siebie, i że, przy dobre 
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woli za lat parę, miałbyś już po za sobą czystą 
i bez skazy przeszłość. 

— Dobrze pomyślane i ślicznie powiedziane, 
panno Eyre. Zaręczam pani, że w tej chwili 
brukuję piekło dobremi chęciami. 

— Panie! 

— Tak pani, robię postanowienie tak nieod- 
wołalne jak przeznaczenie i od tej chwili czyny 
moje przyszłe różnić się będą zupełnie od prze- 
szłych. 

— I będą lepsze? 

— Tak, lepsze. Zdajesz się pani wątpić o 
mnie, ja jednak mam wiarę w siebie: mam przed 
sobą cel wytknięty i powody do poprawy waż- 
ne; uznaję je też nieodwołalnem prawem, równie 
jak prawa Medów i Persów, za prawe i go- 
dne. 

— Nie są takimi, gdy dla nich nowe prawa 
musisz pan tworzyć. 

— Przepraszam panią: okoliczności wyjątko- 
we, wyjątkowych też praw wymagają. 

— Jest to zasada niebezpieczna, swobody ta- 
kiej łatwo można nadużyć. 
= — Masz słuszność rozumna filozofko! ale przy- 
sięgam na wszystko, że swobody tej nie nadużyję. 

— Jesteś pan człowiekiem; a zatem istotą u- 
łomną. 

— No tak, zarówno jak pani. A zatem? 

11 
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— A zatem, jako istocie ułomnej, niewolno 
panu przyznawać sobie prawa istot doskonałych 
i boskich, niewolno panu powiedzieć o żadnym 
swym czynie, że „będzie dobry”. 

— Tak, masz pani słuszność, powiedziałem 
już sobie „będzię dobry”. 

— Daj Boże, by dobrym był—odpowiedzia=- 
łam wstając; — bo nie chciałam dłużej prowa- 
dzić tak  niezrozumiałej dla mnie rozmowy; 
nie pojmowałam pana Rochester, byłam nie- 
pewna siebie, niezadowolona przeto, że nie mo- 
głam mu jasno odpowiadać. 

— Gdzie pani idzie? 

— Położyć spać Adelę, bo jest już bardzo 
późno. 

— Boisz się mnie pani, bo słowa moje po- 
dobne są do słów sfinksa. 

— Mówisz. pan istotnie zagadkowo; dziwię 
się, ale nie boję słów twoich. 

— Boisz się, by twa miłość własna w rozmo- 
wie naszej nie była podrażniona. 


— Tak, pod tym względem masz pan słu- 
szność, nie radabym mówić niedorzeczności. 


— (adybyś je pani nawet mówiła, to w spo- 
sób tak uroczysty i poważny, że nie poznałbym 
się na tem. Czy pani nigdy się nie śmieje, pan- 
no Eyre? Nie zadąwaj sobie trudu odpowiadać 
mi. Wiem, że śmiejesz się rzadko, ale śmiać się 
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potrafisz i to węsoło bardzo. Wierzaj mi pa- 
ni, że usposobienie twoje nie jest poważnem, 
jak moje, występnem nie jest. Pani jesteś je- 
szcze wciąż pod wpływem niewoli Lowoodu, 
układasz pani twarz twoją, przyciszasz głos, krę- 
pujesz ruchy i lękasz się roześmiać wesoło wo- 
bec człowieka, który jest ci bratem, ojcem, pa- 
nem,—no, czem chcesz zresztą,—z obawy, by uło- 
żenie twoje nie wydało mu się zbyt śmiałe, ru- 
ehy zbyt żywe. Mam jednak nadzieję, że wkrót- 
ce szczerszą względem mnie będziesz, choćby 
tylko dlątego, że ja wobec ciebie jestem szcze- 
-tym zupełnie; wtedy wejrzenie twe będzie ży- 
wsze i ruchy swobodniejsze. Czasami rzucasz 
pani wokoło trwożliwe a ciekawe wejrzenie, jak 
ptak po za druty swej klatki—i masz minę wię- 
źnia, co gdyby mógł, rozwinąłby skrzydła i szy- 
bował w przestworzu aż do nieba błękitu; ale 
skrzydeł tych nie rozwijasz, skulona i pognębio- 
na, zrezygnacyją w niewoli zostajesz. 

— Panie, jest już po dziewiątej. 

— Mniejsza o to, poczekaj pani trochę, Ade- 
la nie jest jeszcze do snu gotowa. Na dziewczynę 
tę, którą badam ciekawie, (a dlaczego? opowiem 
ci to kiedyś), patrzyłem w chwili, gdy wy» 
dostała z pudełka różową jedwabną sukien- 
kę ; rysy jej zająśniały radością, bo kokieteryja 
płynie w jej krwi, napełnia głowę, przejmuje ją 
do szpiku kości. — „Muszę jej przymierzyć” — 
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zawołała i wybiegła z pokoju. Za chwilę, wiem 
to, zobaczę miniaturę Celiny Varens, w kostiu- 
mie, który nosiła na scenie na początku... Nie 
myślmy o tem, choć najczulsza może we mnie 
struna zadrga na ten widok. Zostań tu pani i prze- 
konaj się, czy nie mam racyi. 

W krótce w wielkiej sali dały się słyszeć kro- 
ki Adeli.  Wbiegła przeistoczona w różowy 
obłóczek gazy i jedwabiu, w różowych pantofel- 
kach i wiankiem róż na głowie. 

— A co, czy dobrze leży?—wołała już w pro- 
gu — nie wytrwam, muszę potańczyć trochę. 
I rozrzucając fałdy sukienki szła w podskokach, 
przetańczyła wokoło pokoju, nareszcie wykręciła 
się na koniuszku palców i klękając przed panem 
Rochester na jedno kolano: 

— Dzięki stokrotne za pamięć— zawołała 
Wszak zupełnie tak samo dziękowała ci mama, 
nieprawda panie? 

— Naj-zu-peł-niej tak samó; tak też i zacza- 
rowała moje gwineje i wyciągnęła mi je z kie- 
szeni. Byłem młody, panno Janino — ciągnął 
dalej — twarz moja była równie świeża jak two- 
ja. Wiosna meja minęła i zostawiła po sobie 
ten oto. tylko kwiatek francuzki; radbym go się 
czasami pozbyć, bo nie przywiąznję już ceny ża- 
dnej do łodygi, która go wydała; przekonałem się 


bowiem, że żyć mogła jedynie na gruncie zło- 
tem przejętym. Nie! nie lubię tego dziecka, 0s0- 
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bliwie, gdy jest takiem, jak w tej chwili. Trzymam 
ją, wierny zasadzie tych katolików, co jednym do- 
F brym czynem radziby tysiące swych błędów oku- 
pić. Ale kiedyindziej ci to wszystko wytłoma- 
czę. Dobranoc ! 
|. 
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ROZDZIAŁ XII. 
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I wytłomaczył mi to rzeczywiście. 


Spotkał mnie kiedyś po południu w polu 
z Adelą i zaproponował, bym się znim przeszła 
po alei bukowej leżącej w pobliżu. 

Adela bawiła się w wolanta, on tymczasem 
powiedział mi, że była ona córką danserki z ope- 
ry francuzkiej, Celiny Varens, dla której pan 
Rochester miał kiedyś, jak się wyraził, silną na- 
miętność. Celina zdawała się mu odpłacać go- 
rącą miłością. Wierzył jej, i pomimo, że wie- 
dział o swojej brzydocie, był pewien, że młoda 
kobieta uwielbia go. Rujnował się też dla niej: 
dał jej dom, powozy, atłasy, brylanty i koron- 
ki, otoczył zbytkiem i przepychem, pewien za- 
wsze, że mu za to niekłamanem odpłaca uczu- 
ciem. 
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— Przyszedłem raz do niej niespodzianie Wwie- 
czorem — mówił mi — i nie zastałem jej w dö- 
mu. Wszedłem do jej buduaru, ztamtąd na bal- 
kon i gryżąc pastylki czekoladowe a paląc ej. 
garo, w gotączkowym niepokoju oczekiwałćm jej 
powrotu. Nareszcie powóz zatrzymał się piżed 
domem, poznałem ją, wysiadała otulona płasz= 
czem, ale zdradziła ją przedemną drobna nóż- 
ka, wymykająca się z pod sukni. Noe była já- 
sna, księżycowa, widziałem jej postać i, oczaro- 
wany, chciałem już rzucić jej z balkonu słowo 
jakieś miłości pełne, gdy nagle ujrzałem drugą 
postać wychylającą się z powozu. Była to po- 
stać mężczyzny, który wraz z nią wszedł do 
domu. 


5 


— Czy nigdy w życiu nie doznałaś pani za- 
zdrości?... Ba! mądre pytanie! postawione tobie; co 
nie kochałaś nigdy! Kiedyś jednak i ty doznać 
musisz tych dwóch uczuć; miłość i zazdrość obu- 
dzą twą duszę z letargu. Dziś, sądzisz, że życie 
przeminie ci tak cicho i spokojnie, jak młodość, 
którą przeżyłaś. Dziś, płyniesz swobodna i de- 
jesz się unosić fali życia, nie widząc skał pód- 
wodńych, wirów zdradliwych, co kipią wokoło 
ciebie. Ale cicha toń i ciebie zaniesie kiedyś ku 
rafom i twoje serce zadrży kiedyś, spokój życia 
zamąci się w gwałtownym porywie, a wtedy, al- 
bo rozbijesz się o skały, albo uniesiona dzielną 
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prawicą, ominiesz je i popłyniesz dalej, jeszcze 
cichszem, jeszcze spokojniejszem korytem. 

— Lubie — ciągnął dalej zamyślony — lu- 
bię ciszę dzisiejszego wieczoru, lubię to niebo 
ołowiane, ten krajobraz zimowy. Kocham Thorn- 
field, jego powagę i samotność ponurą, szare mu- 
ry i ciekawe aleje parku. Kocham je, choć dłu- 
go nie mogłem myśleć nawet spokojnie o tym 
domu przekleństwa, który i dziś jeszcze kocham 
1—nienawidzę jednocześnie!... 


Zacisnął zęby i umilkł, stanął i nogą ude- 
rzył w zamarzłą ziemię. Myśl jakaś, widocznie 
zawładnęła nim zupełnie, obezwładniła go nie- 
mal. 


Utkwił w wieży pałacu wejrzenie, którego 
nie zapomnę nigdy... Boleść, wstyd, złość, szał 
i wstręt najwyższy, nienawiść i zgroza zdawały 
się walczyć o prawo pierwszeństwa —— wszystkie 
te uczucia odbijały się w żrenicach jego, nad- 
miernie pod wpływem tej walki rozszerzonych. 
Wyraz jego twarzy był straszny; po chwili prze- 


szedł w wyraż cynicznej pogardy, niewzruszonej 


siły i postanowienia niezłomnego. 


Zapanował nad wzruszeniem i ciągnął da- 
lej : 

— Przez tę chwilę milczenia, załatwiłem ra- 
ehunek z przeznaczeniem, które zaszło mi drogę 
tu, pod tym bukem, jak czarownice Makbetowi 
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na wrzosowisku wiodącem do Forres. „Kochasz 
Thornfield!” mówiło mi ono, podnosząc rękę i 
kreśląc ponure wspomnienie na wieżycy zamku; 
„kochaj jeżeli możesz!” ciągnęło dalej—„kochaj 
jeżeli śmiesz i masz odwagę kochać!” Tak, ko- 
cham, śmiem i mam odwagę kochać, kocham i 
kochać będę.... odrzekłem mu. 

— I, dodał z uniesieniem — dotrzymam sło- 
wa, zwalczę przeszkody, które mi stoją na dro- 
dze do doskonałości i szczęścia. Żelazne pęty 
skruszę jak słomę, jak pył rozmiotęl... 

W tej chwili Adela podbiegła ku nam i ucze- 
piła się pana Rochester. 

— Precz ztąd dziecko! 


zawołał ostro. — 
Idź baw się z Zofiją. 

Szedł dalej milcząc. Odważyłam się przypo- 
mnieć mu urwany wątek rozmowy. Myślałam, 
że i mnie oburknie za to pytanie niewczesne. 
Przeciwnie, zwrócił się ku mnie, a czoło jego 
rozjaśniło się nagle. 

— A! zapomniałem był o Celinie. Otóż, gdy 
zobaczyłem ich razem, wąż zazdrości zakradł 
mi się do serca. Ale — przerwał znów — to 
dziwne, że tobie dziewczyno opowiadam to wszy- 
stko, dziwniejsze, że ty słuchasz mnie cierpliwie, 
jak gdyby najnaturalniejszą w świecie było rze- 
czą to, że człowiek, taki jak ja, opowiada histo- 
ryje swych kochanek młodej, niedoświadczonej, 
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prostej dziewczynie. Ale to drugie właśnie uspra- 
wiedłiwia pierwsze. Ty ze swoją minką poważ- 


mą, roztropną i rozumną, zdajesz się być stwo- 


rzoną na powiernicę. Zresztą, wiem z jaką du- 
szą moja dusza się brata. Jest to dusza wyjąt- 
kowa, na którą nie może podziałać zaraza złe- 
go. Szczęściem nie chcę jej szkodzić, bo gdy- 
bym chciał, nie mógłbym tego dokazać. Roz- 
mowy nasze przeto są dobre: ja. ciebie nie gor- 
szę, a ty mnie podnosisz i uszlachetniasz. 


Po tej przerwie ciągnął znowu dalej: 


— Zostałem na balkonie. Ukryty, zobaczyłem 
ich wchodzących: Celinę błyszczącą w darach 
moich, atłasach i klejnotach, a obok niej wice- 
hrabiego ***, najnędzniejszego półgłówka jakie- 
go znałem kiedykolwiek. Zazdrość ucichła; je- 
dnocześnie z nią zgasła jednak i moja dla Celi- 
ny miłość. Kobieta, która mogła mnie zdradzić 
dla takiego jak to człowieka, nie była godną za- 
zdrości, a pogardy jedynie. 

— Rozmawiali—bilet mój leżał na stole—wkrót- 
ce o mnie zaczęto gawędzić—obmawiali mnie na 
wszystkie strony. Celina szczególniej niewyczer- 
paną była w dowcipach, krytykujących moje wa- 
dy, brzydotę moją i t. d. 


W tej chwili nadbiegła znowu Adela z ża- 
wiadomieniem, że rządca czeka na pana Roche- 
ster z pilną jakąś sprawą. 
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— A, w takim razie muszę skrócić opowieść 


moją. Otóż, w chwili gdy nad wadami mojemi 


najgoręcej unosić się zaczęto, zjawiłem się wśród 
zakochanych. Nie zwracając uwagi na płacze 
i spaizmy Celiny, prosiłem jej, by opuściła mój 
hotel, a na koszty przeprowadzki rzuciłem jej 
pełną sakiewkę złota. Nazajutrz biłem się z wice- 
hrabią i postrzeliłem mu ramię. Odtąd, jedyńem 
po Celinie wspomnieniem zostało to dziecię — 
według jej zdania — moja córka. Być może; 
choć nie widzę w niej ani śladu mego ojcostwa. 
Niemniej gdy Celina uciekła do Włoch z jakimś 
śpiewakiem, a małą zostawiła na bruku paryz- 
kim, wyrwałem ją z błota i przywiozłem do 
tej cichej wioski angielskiej. Pani Fairfax we- 
zwała panią do współuczestnictwa w jej wycho- 
waniu; dziś jednak, gdy wiesz, że jest ona nie- 
prawem dzieckiem danserki, może ńie zechcesz 


"dalej pracować nad nią, może innego poszukasz 


sobie miejsca? 

— Nie panie, Adela nie odpowiada za winę 
swej matki, ani za winę twoją, i dziś, gdy wiem, 
że niema rodziców, że pan wypierasz się jej, 
silniej się tylko przywiążę do dziecka, które in- 
stynktównie garnie się do mnie, bo. przeczuwa, 
że przyjaciołką jego jestem. 

— Tem lepiej, że się pani tak na te rzeczy 
zapatrujesz. Ale muszę powracać, i pani także, 
bo noc już ńadchodzi. 
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Zostałam jeszcze trochę z Adelą, przegrałam 
z nią partyję wolanta, pobiegałam trochę, a wie- 
czorem wzięłam na kolana i tuliłam to biedne 
stworzenie, upatrując w niem jakiegoś podo- 
bieństwa do pana Rochester. Napróżno jednak, 


A szkoda: gdyby dziecko było doń choć tro-- 


chę podobnem, prędzej przywiązałby się do 
niego. 

Idąc spać, myślałam o dziwnem  postępowa- 
niu pana Rochester. Historyja jego miłości i zdra- 
dy wydała mi się naturalną, nie mogłam tylko 
pojąć wzruszenia jego, gdy mówił, że powrót do 
Thornfield jest szczęściem dla niego; tajemnicą 
dla mnie było wzburzenie jego i słowa, które 
mówił; nie mogłam ich pojąć zupełnie. Dziwne 
było zachowanie się pana Rochester. Powierzył 
mi historyję swoją z całem zaufaniem; postano- 
wiłam też zachować ją jako tajemnicę przy so- 
bie. 
Od paru tygodni pan mój był dla mnie wię- 
cej jednostajny, mniej szorstki, spotykał mnie 
zawsze z uprzejmym na ustach uśmiechem, przyj- 
mował mnie zawsze serdecznie, gdy schodziłam 
wieczorem do jego apartamentów. Doprawdy, 
czasami zdawało mi się, że istotnie miłem mu 


jest moje towarzystwo, że potrafię go zająć i za- 


bawić. Mówiłam zwykle mało, ale słuchałam 
go ciekawie, gdy przed oczyma memi roztaczał 
ebrazy tajemniczego dla mnie świata. Miał dar 
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opowiadania oryginalnego; to też wdzięczna mu 
byłam i szczęśliwa z tego, że fantazyi mojej ot- 
wierał nowe do działania szranki, umysłowi da- 
wał pokarm, wtajemniczał go w życie, które za- 
gadką było dotąd dla mnie. 

Swoboda jego obejścia dodawała mi odwa- 
gi; to też wkrótce nie czułam się bynajmniej krę- 
powaną w jego towarzystwie, pociągał mnie ku 
sobie przyjacielską szczerością obejścia. Uwa- 
żałam go raczej za przyjaciela niż pana i, czu- 
łam się ożywioną jego towarzystwem, szczęśliwą 
do tego stopnia, że przestałam już myślą wybie- 
gać w świat daleki, marzyć o rodzinie i szer- 
szym widnokręgu życia. Pustka wokoło mnie 
zapełniła się, byłam swobodna, silną się czułam 
i zdrową jak nigdy. 

A pan Rochester?.. czy zawsze jeszcze wyda- 
wał mi się brzydkim? Nie. Wdzięczność i inne 
jeszcze jakieś słodkie uczucie sprawiły to, że 
widok jego twarzy był mi miły nad wszystko, 
obecność jego rozweselała mi duszę. Niemniej, 
o błędach jego nie zapominałam, bo zapomnieć 
nie mogłam, wychodziły one wciąż na jaw; był 
dumny, szyderski i ostry dla niższych, dla mnie 
wyjątkowo był dobry, —czułam tem więcej nie- 
sprawiedliwość jego względem innych, był dzi- 
wakiem i wysoce ekscentrycznym. Często, gdy 


„wezwano mnie, bym poszła czytać mu w biblijo- 


tece, zastawałam go z głową opartą na ręku, 
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z wyrazem nadąsania i gniewu niemal na twa- 
rzy. 

Przypuszezam jednak, że dziwactwa jego, su- 
rowość i błędy przeszłości, bo dziś zdawał się 
istotnie wziąć z nięmi rozbrat, były wynikiem 
strasznych nieszczęść, przez które przejść musiał; 
że natura jego była dobrą, skłonności szlachetną 
popędy wyższe; że był w nim materyjał ma in- 
nego człowieka, aniżeli ten, którego urobiły oko- 
liczności i los. Cierpiałam też nad jego cierpie- 
niem i całem sercem rada mu go byłam osło- 
dzić. 

Zgasiłam świecę i starałam się usnąć — na- 
próżno jednąk. Przed oczyma stał mi ciągle ka 
raz jego twarzy, w chwili, gdy spoglądająe n 

zamek, odbywał rachunek z przeznaczeniem swo- 
jem, gdy mówił, że ono wierzyć mu wzbrąniało, 
by szczęśliwym mógł być w Thornfield. 


— Dlaczego nie mógłby nim być? — my- 
ślałam — co go oddala od tego domu? Pani 
Fairfax mówiła, że nigdy jeszcze dwóch tygo- 
dni z rzędu nie bawił w zamku, a dziś bawi tu 
już od dwóch miesięcy. Co za smutna zmiana! 
jeżeli odjedzie, jeżeli zabawi zdala ztąd wiosnę 
i lato— słońce ‘i pogoda nie rozweselą Thorn- 


fieldu! 


Nie wiem czy śniłam już, czy też marzyłam 
jeszcze w chwili, gdy zbudził mnie szelest dzi- 
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wny,--szept jakiś ponury i groźny, pod wpływem 
którego zadrżałam. Usiadłam na łóżku, podsłu- 
chując trwożnie, zkąd szmer ten dochodził?., Na- 
raz wszystko ucichło. 

Probowałam znów zasnąć, ale serce biło mi 


jak młotem, byłam wzburzona, rozdrażniona dzi- 


wnie. Druga wybiła. W tej chwili ręka czyjaś 
przesunęła się po drzwiach moich, jak gdyby 
w ciemnym korytarzu szukał kto drogi. 

— Kto tam? — zawołałam. 

Nikt nie odpowiedział. Zdrętwiałam ze stra- 
chu. Wmawiałam w siebie, że to może być Pi- 
lote, który zwykle, gdy -zastał kuchnię zamknię- 
tą, przychodził się kłaść u drzwi pana. Ta myśl 
uspokoiła mnie cokolwiek. Cisza wpływa dobrze 
na rozdrażnione nerwy, a ponieważ szmer ustał, 
uczułam się senną i już zaczynałam usypiać, 

Ale już mi było sądzono nie spać tej hoey. 
W chwili, gdy sen kleił mi powieki, zerwałam 
się, przerażona szalonym i szatańskim śmiechem, 
którym wybuchnął ktoś przed progiem mego po- 
koju.: Spałam przy samych drzwiach. ' Obejrza- 
łam się wokoło, nie mogłam jednak nie dostrzedz. 
Śmiech rozległ się powtórnie, pochodził on z ko- 
rytarza... Pierwszą moją czynnością było zamknąć 
na klucz drzwi, drugą zawołać powtórnie : 

— Kto tam?... 

Mruczenie jakieś niezrozumiałe, jedyną było 
na to pytanie odpowiedzią. Po chwili kroki czy- 


a 
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jeś skierowały się ku schodom na trzecie piętro 
wiodącym; usłyszałam skrzypnięcie drzwi i po- 
przednia cisza zaległa dom cały. 


— Czyżby to była Gracyja?— pomyślałam 
czyż jest ona szaloną lub opętaną? W każdym 
razie nie wytrwam tu dłużej sama, muszę pójść 


swąd spalenizny. Drzwi jakieś skrzypnęły; by- | 
E ły to uchylone drzwi pokoju pana Rochester; 
g | dym ztamtąd wydobywał się kłębami. Nie my- 
> ślałam już ami o pani Fairfax, ani o Gracyi 
p Poole, ani o dziwnym- jej śmiechu!.. W jednej 
| chwili znalazłam się w pokoju pana Rochester. 
| Firanki nad łóżkiem płonęły, a on głęboko uśpio- 
3 - ny „leżał wśród dymu i płomieni. 


a do pani Fairfax. 

a Zarzuciłam coś na siebie i drżąc cała otwo- 
Ę | f rzyłam drzwi. 

| > Zapalona świeca stała w korytarzu, powie- 
| trze było duszne, napełnione dymem, poczułam 
| 8 

s 


— Wstawaj pan! — krzyknęłam wstrząsające 
nim. 

Zamruczał coś, ale się nie obudził, był obez- 
władniony czadem i dymem. Nie było chwili 
iE do stracenia—posciel już zajmowała się od fira- 

nek, Rzuciłam się ku umywalni—szczęściem inie- 
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| dnica i dzbanek napełnione były wodą. Pola- 
łam nią łóżko i tego, który na niem spoczywał, 
i pobiegłam do siebie po więcej wody. Po wie- 
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lu usłowaniach udało mi się nakoniec stłumić 
ogień. 


| 
| 
| 
| 


Syczenie dogorywających płomieni, hałas, ja- 
kiego narobiłam upuszczając na ziemię dzbanek, 
nadewszystko zaś zimna woda, którą obficie po- 
lałam łóżko, zbudziły nakoniec pana Rochester. 
W pokoju było ciemno; domyślałam się jednak 
tego, usłyszawszy przekleństwa jakie rzucił na- 
wpół jeszcze senny, poczuwszy się w wodzie. 


— Cóż to? potop! — zawołał w końcu. 
— Nie panie — odrzekłam — nie ma poto- 


pu, ale przed chwilą był pożar. Wstawaj pan, 
jesteś pan ocalony; ja tymczasem pobiegnę po 
światło. 


| — Przez imię wszystkich świętych. Czy to 
$ 
| 
| 


ty jesteś Janino Kyre?.. Cos ty zrobiła ze mną 
mała czarownico?.. Zkąd się tu wzięłaś? Czy 
postanowiłaś zatopić mnie?... 


— Biegnę po światło. Ale na imię Boże wsta - 
waj pan. Ktoś tu czycha na twoje życie, spiesz 
się pan, by odkryć, kto to być może. 


— Poczekaj pani chwilę — wstaję natych- 
miast. 


Zarzucił szlafrok, który miał pod ręką i: za- 
wołał: | 
— Idź pani po światło. 
| Wróciłam za chwilę, ze świecą zostawioną 
| 
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w korytarzu. Wziął mi ją z ręki i obejrzał spa- 
lone firanki, pościel i dywan oblane wodą. 

Opowiedziałam mu o wszystkiem: o szeleście 
i śmiechu szatańskim, który słyszałam, o zosta- 
wionym w korytarzu lichtarzu i odgłosie kroków 
kierujących się na trzecie piętro; powiedziałam 
mu dalej, że wylałam na niego wszystką wodę, 
jaką znalazłam pod ręką, by ugasić płomienie. 
Słuchał mnie uważnie ; twarz jego wyrażała wię- 
cej może smutku niż zdziwienia. 


— -Może wezwać pani Fairfax? — spyta- 
łam. 

— A pocóż do dyjabła! Niech sobie śpi spo- 
kojnie. 

— A więc obudzę Liwiję, Johna i żonę 
jego! 


— Nie, zostań tu; jeżeli ci-chłodno otul się 
w ten płaszcz, usiądź na fotelu i czekaj na mnie, 
Zabiorę światło i wyjdę na chwilę. W krótce po- 
wrócę, ale proszę, sprawuj się cicho jak mysz, 
nie ruszaj się i nadewszystko nie wołaj nikogo. 
Ja pójdę obejrzeć trzecie piętro. 

Ścigałam go wzrokiem. Cicho, na palcach prze- 
szedł przez korytarz, otworzył drzwi prowadzą- 
ce na schody, zamknął je za sobą i ciemność 
ogarnęła mnie dokoła.. Pan Rochester nie wra- 
cał. Byłam zmęcz ona, zziębnięta mimo płaszcza, 
w któren się otuliłam, nie widziałam zresztą po- 
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trzeby siedzieć tu, gdy nie żądał odemnie ża- 
dnej pomocy. Niemniej bałam się wywołać gnie- 
wu pana Rochester, przestąpieniem jego rozka- 
zu. Nareszcie usłyszałam kroki i dojrzałam świa- 
tło w korytarzu. 

— Mam nadzieję, że to wreszcie on idzie — 
pomyślałam. 

Wszedł blady i ponury. 

— Tak, dobrze się domyślałem — rzekł, sta- 
wiając świecę na stole. 

— Jakto panie? 

Nie odpowiedział mi, ale z założonemi ręko- 
ma stał długo wpatrzony w ziemię. Nakoniec 
zmienionym głosem zapytał: 

— Czy widziałaś co w chwili, gdy wyszłaś 
na korytarz ? 

—— Nie panie, nic, prócz tej świecy. 

— Ale słyszałaś śmizch dziwny — czy po 
raz pierwszy obił ei się o uszy? 

— O nie, jest tu kobieta Gracyja Poole, któ- 
ra zawsze śmieje się w ten sposób. Jest to dzi- 
wna istota. 

— Tak, zgadłaś, Gracyja Poole, tak, to wła- 
śnie ona, dziwna istota, jak to słusznie zauwa- 
żyłaś. Pomyślę nad dzisiejszym wypadkiem. Tym- 
czasem rad jestem szczerze, że tylko ty i ja wta- 
jemniczeni jesteśmy w jego szeze góły. Nie mów 
o tem nikomu, już ja to usprawiedliwię — do- 
dal, wskazując na łóżko. Idź do swego pokoju, 
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ja prześpię się na kanapie w biblijotece. Jest 


czwarta, za dwie godziny służba się przebudzi. 


— Dobranoc panu — rzekłam wstając. 

Zdawał się być zdziwiony, pomimo, że sam 
kazał mi odejść. 

— Jakto! opuszczasz mnie już i to w ten spo- 
sób? 

— Powiedziałeś pan, że mogę już odejść. 

— Tak, ale nie w ten sposób, bez pożegna- 
nia, bez słówka dla mnie, tak obojętnie i chło- 
dno. Ocaliłaś mi życie, wyrwałaś mnie okrutnej 
śmierci, a wychodzisz, jak gdybyśmy obcy sobie 
byli. Podaj mi przynajmniej rękę. 

Podałam mu ją. Wziął ją w jedną, potem 
w obydwie dłonie. 

— Ocaliłaś mi życie, Janino — powiedział 
a ja, szczęśliwy jestem, że względem ciebie za- 
ciągnąłem ten dług wdzięczności. Więcej nic nad 
to powiedzieć ci nie mogę. Bolesnem by mi by- 
ło mieć podobny dług względem kogokolwiek 
na świecie, ale względem ciebie — to rzecz zu- 
pełnie inna, to co zrobiłaś dla mnie, nie cięży 
mi Janino! 


Zatrzymał się i spojrzał ma mnic; głos jego 
był wzruszony, wargi mu drżały. 


— Jeszcze raz, dobranoc panu — ale o dłu- 
gu wdzięczności, ani ciężarze, mowy tu być nie 
może, 
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— Wiedziałem — ciągnął dalej — że kiedyś 
wyświadczysz mi wiele dobrego; wyczytałem to 
w twoich oczach w dniu, w którym po raz pier- 
wszy cię ujrzałem. Nic dziwnego, że wyraz ich 
i wejrzenie.... — umilkł, potem szybko dodał— 
dziwnie błogo podziałały na mnie, rozradowały 
mnie do głębi duszy. Lud mówi o mimowolnych 
sympatyjach, i o aniołach stróżach. Jest praw- 
da zawsze, nawet na dnie najdziwaczniejszej ba- 
śni. Opiekunko moja droga—dobranoc! 

Głos jego miał dziwnie metaliczny dźwięk, 
a oczy błyszczały mu jak gwiazdy. 

— Szczęściem, że ńie spałam jeszcze — sze- 
pnęłam, kierując się ku drzwiom. 

— Jakto, odchodzisz ? 

— Zimno mi panie. 

— Prawda! a stoisz tu w wodzie. Idź Ja- 
nino, idź. 


. 


Ale trzymał wciąż moje ręce w swoich, nie 
mogłam więc odejść. Uciekłam się do wybiegu. 

— Zdaje mi się, że słyszę głos pani Fairfax— 
rzekłam. 

— W takim razie idź prędzej. 

Puścił moją rękę— odeszłam. 

Położyłam się, ale napróżno siliłam się za- 
snąć: zdawało mi się, że płynę pomiędzy cichą 
tonią morza, a spienionemi jego bałwanami, że 
jedna z drugiemi łączą się i niosą mnie ku cza- 
rownej jakiejś krainie. Wietrzyk łagodny po- 
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pychał mnie ku niej, a w chwili, gdy blizko już 
byłam celu, zrywał się wicher—i odrzucał precz, 
daleko, na spienione i szalejące bnrzą tonie. Na- 
pfóżno rozumem starałam się zwalczyć matę — 
napróżno walczyłam z nią uparcie! 


Przy pierwszym brzasku dnia, wstałam, nie 
zmrużywszy oka. 
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ROZDZIAŁ XIII. 


Nazajutrz, po owej strasznej nocy, pragnęłam, 
a, jednocześnie lękałam się spotkać z panem Ro- 
chester; pragnęłam posłyszeć głos jego—lękałam 
Się spojrzeć w jego oczy. Rano, co chwila, spo- 
dziewałam się, że wejdzie do pokoju—nie jednak 
nie przerwało spokojnych moich lekcyj z Ade- 
lą. Koło południa dopiero posłyszałam gwar 
w stronie pokoju: pana Rochester. Służące, pa- 
ni Fairfax i domownicy, każdy dodawał swo- 
je słówko, a wszyscy dziwili się wypadkowi za- 
szłemu w nocy, dziękowali Bogu, że pan ich cu- 
dem prawie uszedł niebezpieczeństwa. Wido- 
cznie natychmiast wzięto się do uprzatnięcia śla- 
dów pożaru, bo, gdy schodzilam na obiad i zaj- 
rzałam do otwartego pokoju pana domu, wszy- 
stko tam było w porządku; Liwija kończyła tyl- 
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ko myć szyby, zaezernione od dymu — i u łóż-* 


ka brakowało firanek. 


Ciekawa byłam w jaki sposób pan Rochester 
usprawiedliwił całą tę katastrofę, to też zbliży- 
lam się do Liwii. W pokoju ujrzałam wtedy dru- 
g% jeszcze osobę— była nią... Gracyja Poole. 


Siedziała, milcząca jak zawsze, w brązowej 
swej sukni, czepku białym i chustce--i przyszy- 
wała spokojnie kółka do firanek. Surowa a po- 
spolita jej twarz nie była bynajmniej napiętno- 
wana rozpaczną bladością, której należało Się 
spodziewać na twarzy zbrodniarki, która tej je- 
szcze nocy o morderstwo się pokusiła, a której 
ofiara złapała ją niemal na gorącym uczynku. 
Widok tej kobiety zdziwił mnie i zmieszał je- 
dnocześnie. Podniosła oczy spokojnie, spojrza- 
ła na mnie bez drżenia: nie słowem nie zdawa- 
to się w jej postaci zdradzać poczucia winy, wy- 
rzutów sumienia.  Przywitała mnie krótkiem 


„dzień dobry”: — i dalej pracowała w mileze- 
niu... 


— Muszę ją wziąć na próbę pomyślałam 
sobie—bo pojąć mi trudno jej obojętności i spo- 
koju. 

— Dzień dobry, Gracyjo — odrzekłam— co 
się to stało? Słyszałam gwar jakiś służących? 


— Nie, poprostu tylko pan nasz czytając za- 
snął i zostawił zapaloną świecę, od której zajęły 
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się firanki; szczęściem obudził się dość wcześnie, 
by ugasić pożar. 

—*+To dziwne — powiedziałam ciszej —wpa- 
trując się w nią badawczo, że pan Rochester ni- 


'kogo nie obudził, że nikt nie słyszał hałasu. 


Podniosła oczy i tym razem uważnie wpa- 
trzyła się we mnie. 

— Służący śpią zdala od tego pokoju — od- 
rzekła nakoniec: — Pokój pani i pani Fairfax 
najbliżej są położone. Pani Fairfax nie słysza- 
ła nic; ludzie w wieku mają sen twardy... 

Zatrzymała się chwilę, a potem z udaną obo- 
jętnością, dziwnym jednak tonem, dodała: 

— Ale pani, pani jesteś młoda, powinnaś by- 
la coś słyszeć. 

— Tak —- odpowiedziałam jej cicho, by nie 
być posłyszaną przez Liwiję — słyszałam i z po- 
czątku myślałam, że to Pilote, ale Pilote nie śmfe- 
je się, a ja słyszałam dziwny, przerażający śmiech 
w korytarzu. 

— Wątpię, by pan nasz śmiał się w takiej 
chwili. Sniło się pani zapewne. 

Powiedziała to zupełnie chłodno i spokoj- 


nie... 


__ Nie — zawołałam żywo, . oburzona bez- 
czelnością tej kobiety — to z pewnością nie sen 


był... 
Z F . . 
Znowu. badawczo spojrzała na mnie. 
13 


EZ RICE NOZ SZ DZÓWZ BeR a E D E ba ANI a 


— 146 — 


— (zy powiedziałaś pani o tem panu. 

— Nie mówiłam z nim dziś jeszczze, © 

— I nie przyszło pani na myśl wyjrzeć przez 
drzwi i przekonać się, co to być mogło ? 

Widocznie chciała mnie wyciągać na szcze- 
góły. Przyszło mi na myśl, że z chwilą, w któ. 
rej przekona się, że wiem o jej zbrodni lub po- 
dejrzywam ją o nią, zemścić się na mnie może. 
Postanowiłam też mieć się na ostrożności. 

— Przeciwnie, — odrzekłam — zamknęłam 
drzwi na klucz. 


— Więc pani zwykle nie zamyka się w po- 
koju? 

— Szałanie! — pomyślałam — pragniesz po- 
znać moje zwyczaje, by korzystać potem z tego. 


T znowu oburzenie wzięło górę nad rozwa- 
gą... 

— Dotąd — odrzekłam ostro — zaniedbywa- 
łam tego, od dziś dnia jednak, czuwać będę le- 
piej nad bezpieczeństwem własnem. 


— Ma pani racyję, — klucz łatwo obrócić 


w zamku, a choć okolica jest spokojna, niemniej 
nie można ręczyć za nic, i lepiej się mioć na 
ostrożności. Wielu utrzymuje, że najlepiej za- 
ufać Panu Bogu i nie troszczyć się o siebie; ja 
jednak myślę inaczej i sądzę, że „strzeżonego-Pan 
Bóg strzeże”. | 
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Oniemiałam z podziwienia wobec tak zdu- 
miewającej umiejętności panowania nad sobą 
i hypokryzyi przechodzącej wszelką granicę! 

służąca wezwała nas na obiad. Gracyja Ka- 
zała zanieść na górę posiłek dla siebie, a i tym 
razem nie wspomniała o parterze. Ja zeszłam 
do pani Fairfax. 

Poczciwa kobiecina szeroko rozpowiadać mi 
zaczęła o wypadku—zaledwie jednak zdolna by- 
łam ją zrozumieć. Myśl moja pracowała usilnie 
nad rozwiązaniem dziwnej zagadki, tyczącej się 
Gracyi Poole... Czem mogła ona _być w zamku? 
Dlaczego — pytałam sama siebie — pan Roche- 
ster nie uwięzi jej, albo przynajmniej nie wypę- 
dzi se swego domu. Tej jeszcze nocy sam przy- 
zmał mi, że wie, iż ona to właśnie podpaliła je- 
go łóżko. Jakaż więc tajemnica zamyka mu u- 
sta, każe chronić sławy tej kobiety” Zapowie- 
dział mi, bym o całem tem zdarzeniu najgłęb- 
sze zachowała milczenie! Nie byłoż to dziwne? 
Dumny, śmiały, odważny i mściwy, człowiek pe- 
łen sił.i energii, w mocy takiej jak ta kobiety? 
w mocy ostatniej ze służących swego zamku? 
I gdy ona targa się na jego życie, on niema od- 
wagi oskarżyć jej publicznie i ukarać wedle za- 
sługi? Gdyby Gracyja była choć młodą i pię- 
kna, przypuścićby można, że pan Rochester ży- 
wi dla niej uczucie silniejsze nad ostrożność lub 
trwogę. Ale dość było spojrzeć na nią, by wy- 
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f rugować z umysłu tego rodzaju przypuszczenie. 
| » 5 . 
A jednak — myślałam — i ona młodą była nie- 


gdyś, a młodą wtedy, gdy pan Rochester był 
l w kwiecie wieku. Pani Fairfax mówiła mi, że 
| kobieta ta od bardzo już dawna mieszkała w zam- 
ku. Nie mogła być nigdy piękną, ale może cha- 
rakter jej silny: a oryginalny, pociągał ku niej 


[A 


| pana Thornfieldu. Może kiedyś, w młodości, u- 


legł jej urokowi, a własna jego nieostrożność 
oddała jej w ręce władzę, z której otrząsnąćesię 
i ; nie miał siły, a którą pogardzać nie śmiał. W tej 
i chwili jednak koścista, brzydka 1 surowa twafz 
Gracyi, stangła mi przed oczyma; to też powier 
działam sobie: 


GOPE ENE wAĆ ik 


f Ts NENS ARE ES. 
; — Nie, przypuszczenie to jest szalone! 


H 


— A jednak- a jednak, szeptał mi głos ja- 


kiś tajem niczy — i ty piękgą nie jesteś, a kto 
wie, czy nie podobasz się czasami panu Rocl:e- 


ster] Tak ci się przynajmniej zdawało już nic- 


| jednokrotnie; przypomnij sobie wyrazy jego, wej- 
| rzenie i głos, jakim mówił do ciebie tej nocy je- | 
SZCZE. 

Tak, przypomniałam sobie wszystko: wejrze- 


nie, głos i wyrazy, ton, jakim je wymawiał, wszy- 
stko to żywo stanęło mi w pamięci. Adela spoj- 
rzała na mnie w tej chwil. 

— Co pani jest? panno Janino—zawołała — 


zarumieniła się pani, ale to zarumieniła— jak wi- 


sienka, 
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— To nie, nachylłam się i krew uderzyła 


mi do głowy. 

Myśl o stosunku pana Rochester do Gracyi 
Poole, była mi wstrętną, pragnęłam ją co rych- 
lej wypędzić z umysłu. Porównywałam się do 


| niej i widziałam, że bądź eo bądź, różniłam się 


4 
| od niej zupełnie. Bessie powiedziała mi w cza- 
sie ostatniego widzenia się ze mną, że wyglądam 


na prawdziwą lady, i miała słuszność. Dziś mo- 


p" 


że zdanię. jej więcej jeszcze było usprawiedli- 
| wione, życie pełne nadziei i wzruszeń wpłynęło 
| na powierzchowność moją, byłam świeższa, we- 
| selsza i łądniejsza niż kiedykolwiek. 

J 


— Dzień cały minął— pomyślałam w duchu 


- 
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— a ja nie widziałam pana Rochester, nie sły- | t 
szałam nawe: zdala jego głosu. Wieczorem za ji 


š L AE 
to ujrzę go z pewnością. i 


f 
| 
| 
| 
| 
| Rano lękałam się go zobaczyć — teraz pra- 
onęłam tego calą duszą. i 
| Noc zaszła, a pragnienie posłyszenia glosu | 
| mego pana, ujrzenie jego twarzy, wzrastało we- | 
| mnie. Co chwila zdawało mi się, że słyszę dzwo- È 
nek, że przychodzą mnie zawezwać do niego, że 
drzwi otwierają się i postać pana Rochester uka- 
zuje się w nich; napróżno jednak: ciszy nie nie 
przerwało. Nie traciłam nadziei. Było już wpra- 


wdzie pó siódmej, ale często, później - jeszcze 


wzywano mnie do biblijoteki, Pragnęłam go 
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widzieć, pragnęłam zapytać go o Gracyję i posły 
szeć, co mi odpowie, zapytać go, czy istotnie ją 
obwinia o zbrodnię zeszłej nocy i dlaczego, je- 
żeli tak jest, rzecz całą trzyma w tajemnicy. Nie 
dbałam o to, czy ciekawe pytania moje rozgnie- 
wają go lub nie; wiedziałam, że w mocy mojej 
było rozdrażnić go i uspokoić natychmiast. Mia- 
ło to dla mnie urok niezwykły, a instynkt jakiś 
kierował mną i nigdy nie pozwolił mi przekro- 
czyć miary. Zawsze względem niego zachowy- 


panu mojemu, w dyspucie jednak, śmiało i bez 
obawy wygłaszałam poglądy moje, bez względu 
na to, czy takowe zgodne są z jego zapatrywa- 
niem się lub nie. 

Nakoniec, drzwi zaskrzypiały i ukazała się 
w nich Liwija. Niestety jednak, po to tylko, by 
oznajmić mi, że pani Fairfax czeka na mnie 


z herbatą. 

Zeszłam, rada, że przynajmniej bliżej będę 
pana Rochester. 

— Chodź pani prędko na herbatę, wiem, że 
ją wypijesz z apetytem, bo nie prawie nie ja- 
dłaś przy obiedzie — zawołała poczciwa kobie- 
cina, gdy weszłam do jej pokoju. — Ale i te- 
raz wyglądasz pani, jak gdybyś miała gorączkę. 
Czy tylko nie czujesz się słabą? 

— Bynajmniej — odrzekłam — jestem zdro- 
wa zupełnie. 
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— A zatem dowiedź mi tego dobrym apety- 


tem; bądź tyle dobrą i zaparz herbatę, zanim ja 


dokończę tego drutu — dodała. 

Wstała po chwili, by zapuścić rolety. 

— Pogodnie jest, choć gwiazdy nie świecą, 
i pan Rochester niezłą mieć będzie drogę. 

— Jakto? czyż pan Rochester wyjeżdża ? — 
spytałam. 

—- Zaraz po śniadaniu do zamku Esthon, o 
dziesięć mil za Millcote. Zdaje mi się, że lord 
Ingram, sir Lynn, pułkownik Dent i kilku innych 
panów, mają się tam zebrać. 

— Czy powróci dzisiej? 

— Ani nawet jutro: zabawi tam co najmniej 
tydzień. Kiedy panowie się zjadą, czas im scho- 
dzi tak wesoło i mile, że niepilno im -wracać 
do domów, a pan tak zawsze pożądany jest wśród 
nich, że niezawodnie nieprędko go puszczą: jest 
on ulubieńcem dam, które z łatwością wybacza- 
ją mu brak urody, pomnąć jedynie na wysokie 
stanowisko w świecie, majątek i wykształcenie 
jego. 

— Czy w pałacu są i damy? 

— Nieinaczej — pani Esthen z trzema sli- 
cznemi córkami, oraz panny: Maryja i Blanka 
Ingram. Ta ostatnia musi być bardzo piękna. 
Widziałam ją: osiemnastoletnia dziewczyna, przed 


sześciu czy siedmiu laty na balu dawanym przez 
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pana Rochester w dzień Bożego Narodzania, by- 
ła królową uroczystości. 

— Jakże wyglądała? — spytałam. 

-— Wysoka, szczupła, o spuścistych ramio- 


nach i łabędziej szyi, rysy ma cudnie piękne, 


a przy matowej cerze, oczy jej czarne, ogromne, 
podobne trochę -do oczów pana Rochester, bly- 
szczały jak brylanty. Miała białą suknię ubra- 
ną kwiatami i wstążkami, w złoto - żółtym od- 
cieniu. Była prawdziwie czarującą. 

— To też musiała czarować wszystkich? 

— Oczywiście, i nietylko urodą ale i talen- 
tami swojemi. Z panem Rochester śpiewała 
duet. 

— Z panem Rochester? czyż on śpiewa? 

— Tak, i ma bardzo piękny basowy głos. 

— A panna Ingram? 

— Wysoki sopran, silny i metalicznie dźwię- 
czny. Gra także bardzo dobrze, jak twierdzi pan 
Rochester. | 

— Czyż dotąd, mimo urody takiej i wdzię- 
ków, nie poszła za mąż? 

— Nie, bo majątek ich jest niewielki. Naj- 
starszy syn odziedziczył majątek ojca. 

— Mimo to dziwię się, że żaden z panów nie 
zakochał się w niej dotąd: pan Rochester na- 
przykład? Wszak jest dość bogatym na to, by 
w- małżeństwie nie zwracać uwagi na brak ma- 
jątku. 
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— Tak, ale różnica lat między nimi ogrom- 
na; pam Rochester dochodzi czterdziestki, a pan- 
na Blanka ma zaledwie dwadzieścia pięć lat. 

— Qóżby to było niestosownego ? Wszak 
codziennie widzimy małżeństwa kojarzące się 
między nierównie więcej oddalonemi wiekiem 
osobami. i 

Adela weszła w tej chwili, musiałyśmy też 
zmienić przedmiot rozmowy. 

Gdy powróciłam do siebie, rozmowa z pa- 
nią Fairfax brzmiała mi ciągle w uszach— czu- 
łam, że niepokoi mnie myśl jakaś ukryta; to też 
zrobiłam ze sobą ścisły rachunek, spojrzałam 
w głąb serca i całą siłą woli stłumić się stara- 
łam myśli i uczucia, które mną owładnęły, my- 
sli i uczucia, które, czułam to dobrze, wiodły 
mnie na bezdroże, nad brzeg przepaści!.. 

Przed sąd rozumu i sumienia przywołałam 
te nadzieje i pragnienia, któremi mimowoli kar- 
miłam się przez parę dni ostatnich, — przywo- 
łałam ję—i rozumem skazałam na śmierć, na za- 
gładę. Powiedziałam sobie, że nigdy szaleńszej 
nad Janinę Eyre istoty nie było na świecie, że 
nikt nigdy z większą łatwowiernością nad nią 
nie przyjął trncizny pod postacią złoconej pi- 
gułki, że na to, by poddać się podobnym uczu- 
ciom, uwierzyć w możność urzeczywistnienia ta- 
kich nadziei, trzeba być poprostu idyjotką. 
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— Ty! — mówiłam sobie dalej — ty miała- 
byś zostać wybraną pana Rochester? Ty mogła- 
byś podobać mu się i być mu droższą nad wszy- 
stko? Nie! to szaleństwo nie do darowania. Da- 
łaś się uwieść kilku oznakom sympatyi, udzie- 
lonej z. wysokiej łaski, przez możnego pana słu- 
żącej swojej — dziecku. Biedna ofiaro! jak mo- 
żesz być dotyla ślepą i nieoględną, niebaczną 
na własne swe dobro! 

Czyż nie wiesz, że zgubą jest dla kobiety 
pochlebstwo, wyszłe z ust człowieka, który nie mo- 
że się z nią ożenić? Czyż nie wiesz, że szalen- 
stwem jest z jej strony, pozwolić zapanować nad 
sercem własnem miłości, która jeżeli nieznana 
i niepodzielaną będzie, złamie jej życie i strawi 
ducha; przeciwnie zaś podzielona i poznana-—w pro- 
wadzi ją nad brzeg przepaści, z której już nie 
ma ratuhku... ; 

— Janino Eyre, posłuchaj dobrej rady, stań 
jutro przed lustrem i zrób swój własny portret 
wierny i zupełnie podobny. Nie złagodź ani je- 
dnego zbyt ostrego rysu swej twarzy, nie zapo- 
mnij o żadnym w niej braku luh niedoborze, a 
przedstaw się taką jaką jesteś w istocie, i podpisz 
pod spodem:, Portret nauczycielki biednej, brzydkiej, 
bez dachu i rodziny”. 

— A potem weż tabliczkę kości słoniowej, na 
palecie twojej zmieszaj najlagodniejsze i najpię- 
kniejsze farby—i użyj ich do odmalowania istoty 
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młodej, pełnej wdzięku, czaru i uroku; portre- 
tu imaginacyjnej Blanki Ingram. Przypomnij 
sobie wszystko, eo mówiła ci o niej pani Fair- 
fax — nie zapomnij nadać jej kibici giętkości i 
powabu, jej szyi i ramionom łabędziej białości, 
włosom kruczej barwy, oczom blasku brylantów, 
ubierz ją w powiewną, białą suto zasianą złoci- 
stemi różami suknię, i pod tą pracą swoją pod- 
pisz: „Portret Blanki, dziewczyny Pieknej, bogatej, 
wysoko urodzonej i rozumnej”, 

— I jeżeli kiedykolwiek w przyszłości szał da- 
wny cię opanuje, weź te dwa portrety, poró- 
wnaj je ze sobą i powiedz, że pan Roche- 
ster, gdyby chciał tylko, z łatwością mógłby 
pozyskać rękę pięknej i bogatej dziewczyny; czyż 
sposób więc, by do głowy mu przyszło zwrócić 
się ku brzydkiej i ubogiej nauczycielce? 


— A więc tak—zakończyłam—zrobię to: Jutro 
zaraz wymaluję te dwa portrety. 

I tem postanowieniem uspokojona, zasnęłam. 

Dotrzymałam sobie słowa. W przeciągu go- 
dziny, naszkicowałam swój portret; w niecałe zaś 
dwa tygodnie Blanka Ingram, taka, jaką ją so- 
bie wyobraziłam, olśniewała blaskiem i urodą na 
abliczce ze słoniowej kości. 


Praca ta była dla mnie zbawienną, zajęła 
myśl moją i ręce, nadała siły i mocy wrażeniom, 
które chciałam utrwalić sobie w pamięci. 
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Nagrodą za siłę woli i panowanie nad sobą, 
była mi moc spokojnego przetrwania wypadków, 
które wkrótee miały nastąpić, a pod brzemieniem 
których nieprzygotowana, byłabym upadła bez- 
silna i zrozpaczona. | 


SC 


ROZDZIAŁ XIV. 


Od tygodnia nie było żadnych o panu Ro- 
chester wieści. Gdy dziesięć dni minęło a on nie 
powracał, pani Fairfax zrobiła uwagę, że bar- 
dzo prawdopodobnie, prosto z zamku  Esthon, 
wyjeehał do Londynu i tam może cały rok nawet 
zabawić, bo podobne wypadki nieraz się już zda- 
rzały. 

Słuchając słów jej, w pierwszej chwili nie 
mogłam zwalczyć smutku jaki mnie ogarniał; 
wkrótce jednak przyzywałam całą moc ducha i 
panowanie nad sobą odzyskiwałam. 


Walką i pracą doszłam do tego, że pozna- 
łam błąd własny, i nie łudziłam się już, nie 
przypuszczałam nawet, bym pana Rochester ob- 
chodzić coś mogła. Niemniej nie starałam się 
upokorzyć myślą, że niższą od niego jestem. Po 
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prostu tylko powiedziałam sobie, że jest moim 
panem, że winien mi jedynie wypłacać należne 
mi za pracę pieniądze, ja zaś powinnam mu być 
wdzięczną za dobroć jego i szacunek, szacunek 
zresztą, do którego zupełne miałam prawo, je- 
żeli wiernie pełniłam swoje obowiązki. 

Wmówiłam w siebie, że taka tylko między 
nami może być spójnia, taki a nie inny stosu- 
nek, że zatem szaleństwem byłoby najsłodsze 
marzenie moje, zachwyty i nadzieje, smutek i 
rozpacz, poświęcać człowiekowi, który miłości 
mojej nie pragnął, który pogardziłby nią może, 
gdyby ją poznał, 

Prace moje codzienne pełniłam; jak zawsze, 
od jakiegoś jednak czasu zaczęłam pragnąć wy- 
jazdu z Thornfield, który tracił już. dla mnie da- 
wny urok, 


Po dwóch tygodniach takiego życia, pani 


Fairfax otrzymała nareszcie list od pana Ro- ` 


chester. O 

Przeglądała go w milczeniu; ja zaś pochyli- 
łam się nad robotą, rada ukryć rumieńce, któ- 
remi pokryła się twarz moja na myśl, co zawie- 
rać może ów list. 

— DSkarżyłam się nieraz — wyrzekła nako- 
niec pani Fairfax, składając list — że nadto ci- 
cho życie tu płynie, teraz też za to aż nadto gwa- 
ru mieć będziemy. 
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— Pan Rochester zapewne nie powróci tak 
prędko? — spytałam. 

— Przeciwnie, i to nie sam, ale w licznem 
towarzystwie; będzie tu we czwartek, to jest 
za trzy dni niespełna. Pisze też, by wszystko 
było gotowe na przyjęcie gości, służba powię- 
kszona, pokoje gościnne przewietrzone wszystkie, 
bo panie przyjadą ze służącemi, a panowie z lo- 
kajami swemi. Gwarno więc będzie bardzo — 
dodała — i wyszła zająć się przygotowaniami. 

Przez parę dni w Thornfield roito się od słu- 
żby, wszyscy byli w ruchu, czyszczono, myto 
podłogi, przewietrzano i trzepano meble, poko- 
je i dywany. Adela rozkoszowała się w tym za- 
mecie. Ja nawet ożywiona ogólnym ruchem, wzię- 
łam się do pracy i szczerze pomagałam. pani 
Fairfax w licznych jej zajęciach. 

Nie było czasu marzyć, ani poddawać się u- 
łudom,—dziwne wspomnienia czepiały mi się tyl- 
ko na widok Gracyi Poole, zawsze jednako ta- 
Jemniczej, milczącej, ponurej i odosobnionej. Za- 
ledwie godzinę na dzień spędzała wśród innych 
służących; zresztą dzień cały siedziała w swoim 


_ pokoju, szyła—i śmiała się prawdopodobnie stra- 


sznym swoim śmiechem. 
Najdziwniejszem wydawało mi sie to, że nikt, 
` . v , 
prócz mnie, nie zwracał na nią uwagi. Nie dzi- 


 wiło nikogo jej odosobnienie i niepojęty sposób 
życia. 


a 
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Raz tylko podchwyciłam urywek rozmowy 
między Liwiją a inną służącą: 

— Musi dobrze być płatną? — spytała je- 
dna. 

— O tak — odparła Liwija — ma ona nie- 
złe pieniądze i mogłaby oddawna porzucić słu- 
żbę i być niezależną, ale widać przywykła już 
do Thornfieldu i zamłodą jest na to, by usiąść 
z założonemi rękoma. 

— Dobra z niej służąca być musi? 

— Ba! wie ona najlepiej, co do niej należy— 
odrzekła Liwija ze znaczącem spojrzeniem — 
nię każdy podjąłby się tego, co ona robi, na- 
wet za dobre pieniądze. 

— O! zapewne. Dziwię się też, że pan... 

Liwija spostrzegła mnie i szybko przyłożyła 
palec do ust. 

— Cicho! — szepnęła. 

— To ona nie nie wie ?.. — spytała kobie- 
LRC a 

— Nie — odrzekła Liwija i zmieniła przed- 
miot rozmowy. 

Dowiedziałam się więc jedynie, że w zamku 
Thornfield była tajemnica: tajemnica, o której ja 


' miałam nie wiedzieć. 


Nadszedł czwartek. Dom cały jaśniał od 
świateł i ogni rozłożonych na wszystkich komin- 
kach. Olbrzymie zwierciadła odbijały wazony 
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pełne egzotycznych kwiatów, a woń ich napeł- 
! niała powietrze. Wszystko tchnęło: odświętną 
jakąś i uroczystą atmosferą. 


Pani Fairfax w paradnej atłasowej sukni, 
oczekiwała co chwila przybycia gości. Adela 

- ustrojona także, marzyła tylko o chwili, w któ- 
rej ujrzy tak liczne grono; ja tylko, w codzien- 
nej mojej sukni, nie troszczyłam się o cały tłum 
spodziewanych postaci, pewna, że nie zażąda 
nikt, bym się ukazała w salonie. W pokoju mo- 
im, przy otwartym oknie, malowałam spokojnie, 


ody weszła do mnie pani Fairfax, a wkrótce za 
nią Jan, wysłany na zwiady, wołając: 


— Jadą, już jada! za dziesięć minut najdalej 
będą tu wszyscy. 
Podeszłam do okna i, ukryta za firanką, wy- 
glądałam przybycia gości. 
Czekałam chwilę, ukryta za panią Fairfax, 
gdy wreszcie z za kląbu zieleni ukazała się ka- 
|  walkata, złożona z czterech jeźdzeów i dwóch od- 
krytych powozów. 

W powozach powiewały pióra i długie we- 
lony; poprzedzało je dwóch jakichś młodych nie- 
znajomych panów, oraz pan Rochester i amazonka 
|. w purpurowej długiej sukni, w kapelusiku męz- 
= kim, z którego spływający welon muskał lekko 

czarne jej jak heban kędziory. 

15 
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— To panna Ingram — zawołała pani Fair- 
fax i zbiegła na dół, by przyjąć gości. i 

Adela chciała iść za nią; nie pozwoliłam jej 
jednak, mówiąc, że pan Rochester byłby prawdo- 
podobnie bardzo niekontent, gdyby nie wezwa- 
na ukazała się w towarzystwie. Było trochę pła- 
czu i żalu niemało; pocieszyłam ją jak mogłam, 
upieściłam, i dziecko wkrótce zapomniało o do- 
znanej przykrości. 

Gwar, wesołe rozmowy i śmiechy. dochodzi- 
ły do nas z salonu. Dźwięczny, metaliczny głos 
pan Rochester górował nad innemi. Wital on 
wesoło przybyłych i dla każdego miał stówko 
jakieś uprzejme. Po chwili dały się słyszeć kro- 
ki na schodach i w korytarzu: widocznie panie 
szły do swoich pokojów, by przebrać się do obia- 
du. 

Adela znów wpadla w rozpacz na myśl, że 


nie może być obecną tuałecie; co chwila powta-' 


rzała, że u mamy wolno jej było chodzić wszę- 
dzie i że życie tam znacznie było milsze niż w zam- 
ku. 

— Czy nie głodna jesteś? — spytałam, chcąc 
odwrócić uwagę jej od przykrych rozpamięty- 
wań. 

— Spodziewam się: od pięciu godzin nic 
w ustach nie miałam! 


Zeszłam na dół i dostałam się đo spiżarni, 
zkąd wzięłam kurczę na zimno, kawałek tortu, 
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chleba i talerzy parę. Wracałam, gdy na koryta- 
rzu rozległy się głosy —panie wychodziły prze- 
brane już i strojne. Przyczaiłam się, nie rada 
spotkać nikogo i, ukryta w cieniu, widziałam cu- 
dnie piękne tualety, wesołe uśmiechy dam, sły- 
szałam szelest jedwabiów, dźwięczne głosy i roz” 
mowę ożywienia pełną. Pamiętam, że obraz ten 
uderzył mnie mile wykwintną elegancyją i bla- 
skiem, który mnie oczarował. 

Dostałam się nareszcie do swego pokoju, a 
zjadłszy z Adelą i Zofiją przyniesione zapasy, 
zeszłam z małą na schody, zkąd mogłyśmy wi: 
dzieć towarzystwo całe, przez otwarte do sali po- 
dwoje i słyszeć rozmowy biesiadników. 

Po obiedzie ozwały się dźwięki fortepianu i 
głos kobiecy słodki i uroczy, choć silny bardzo, 
wykonał solo jakieś; potem nastąpiły duety i chó- 
try; w przerwach rozmawiano i śmiano się we- 
soło. 


1 


Adela nie dała się namówić do spoczynku; o 
jedenastej zaledwie zdołałam: ją uśpić. Towa- 
rzystwo rozeszło się o pierwszej. 

Nazajutrz urządzono wycieczkę w sąsiedztwo. 
Ze wszystkich dam, jedna tylko Blanka jechała 
konno; pan Rochester towarzyszył jej stale i obo- 
je trzymali się trochę na uboczu ód reszty towa- 
rzystwa. 

Przez okno, którym wyglądałam, widziałam 
wyjazd ich i powrót. 
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— Mówiłaś pani — rzekłam do pani Fair- 
fax, która stała za mną — że nie przypuszczasz, 
by pan Rochester mógł się ożenić z panną In- 
gram; patrz jednak, jak bardzó zajęci są sobą, 
jak profile ich pochylają się ku sobie, z jakiem 
ożywieniem rozmawiają. 

— Tak, masz pani racyję, pan Rochester za- 
chwycony jest widać swoją towarzyszką. 

— A ona towarzyszem swoim— dodałam, — 
radabym widzieć jej twarz zblizka. 


— Zobaczysz ją pani dziś wieczór. Powie- 
działam panu Rochestęr, jak gorąco Adela pragnę- 
ła być przedstawioną damom, to też kazał jej zejść 
do salonu i prosił, byś pańi jej towarzyszyła. 

— Zrobił to przez grzeczność, z której ja 
jednak korzystać nie będę. 

— Mówiłam mu, że nie jesteś przyzwyczajo- 
ną do ludzi i, że zapewne wolałabyś zostać 'u 
siebie. Odpowiedział mi na to: „Powiedz jej pa- 
ni, że pragnę tego gorąco, a gdyby się opierała, 
przyjdę po nią sam i gwałtem zabiorę. 


— Oszczędzę mu trudu — odrzekłam — pój- 
dę, kiedy pójść muszę, choć nie przeczę, że mi 
to przykrem będzie. A pam, czy a tam tak- 
że? 

— Nie, udało mi się wymówić. Ale pora- 
dzę pani jak masz zrobić, by uniknąć uroczyste- 
go wejścia, co żenuje najwięcej. Oto, gdy wszy- 
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scy będą jeszcze w sali jadalnej, zejdź pani do 
salonu i usiądź gdzie w kącie; tym sposobem 
nikt na ciebie nie zwróci uwagi; zresztą nie po- 
trzebujesz siedzieć długo, | jeżeli ci się będzie 
przykrzyć, wyjdziesz nieportrzeżona. Chodzi tyl- 
ko o to, by panią widział van Rochester. 

— Qzy pani sądzi, że ci ludzie długo zaba- 
wią w zamku? 

— Tydzień lub dwa najdalej; potem już na- 
pewno pan Rochester wyjedzie ztąd, bo i tak 
nad podziw przedłuża pobyt swój w Thorn- 
field. 

Ze drżeniem czekałam wieczoru. Myśl, że 
samotna i nieśmiała, ukazać się mam wobec li- 
eznego tłumu, była mi nad wyraz przykrą. Ade- 
la za to czekała go zradością. Ubrana w atłaso- 
wą różową suknię, siedziała już od godziny ci- 
chutko, uważnie bacząc, by nie zepsuć najdrob- 
niejszego szczegółu swej tualety, nastrojona po- 
ważnie, uroczyście niemal. Gdy nadszedł wie- 
czór, włożyłam swoją popielatą suknię, kupioną 
jeszcze na ślub panny Temple, przygładziłam 
włosy i, zeszłam do salonu. Tam wsunęłam się 
we framugę okna i probowałam czytać. Adela 
usiadła u nóg moich. Drzwi od sali jadalnej za- 
słonięte były portyjerą, szmer tylko niewyraźny 
dochodził nas ztamtąd. 


Adela pociągnęła mnie za suknię. 
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— Czego chcesz? — spytałam. 

— Ah pani! czy nie mogłabym wziąć Jedne- 
go z tych pięknych kwiatów, dla dopełnienia tu- 
alety? 

— Zanadto o niej myślisz — odparłam — 
przypinając jej do boku różę i tłumiąc uśmiech 
na widok tej czei, religijnej niemal, małej pary- 
żanki, dla wszystkiego, co się. odnosiło do tua- 
lety. 

araz hałas odsuwanych krzeseł dał się sły- 
szeć w jadalni, portyjera podniosła się i całe gro- 
no strojnych dam weszło do salonu. Podniosłam 
się i ukłoniłam, dwie czy trzy z nich odpowie- 
działy skinieniem głowy, inne spojrzały na mnie 
i ze swobodą i lekkością wykwintną rozgościły 
się w salonie. sę 

Jedne z nich zasiadły na kanapie, inne cho- 
dziły po pokoju, dwie czy trzy stanęły przed 
kominkiem, ożywioną prowadzące rozmowę. 

Nie znałam ich wtedy; dziś jednak opisać je 
mogę i każdą z nich nazwać po imieniu. Było 
ich osiem, choć w pierwszej chwili wydawało 
mi się, że ich jest co najmniej dwa razy tyle, 
tak zaiiaponowały mi świetne ich tualety, zwoje 
przejrzystej gazy i jedwabiów, w które ubrane 
były. 

Pani Esthon osoba średnich lat i jeszcze nie- 
źle wyglądająca, weszła pierwsza z dwoma swe- 
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mi córkami. Starsza z nich Amy, o ruchach 
zwinnych, dziecięcych prawie, drobniutka, w bia- 
tej z błękitnemi przyborami sukni, robiła nader 
miłe wrażenie, —młodsza, mniej wdzięczna, mia- 
ła w ruchach więcej dystynkcyi i elegancyi 
w układzie, obydwie robiły wrażenie kwiatów 
lilii białej. 

Pani Lynn, w świetnej atłasowej sukni 1 bry- 
lantowym dyjademie, czarnowłosa, poważna i du- 
mna, mogła mieć lat ze czterdzieści. Piękna by- 
ła; choć niedorównywała pod tym względem pa- 
ni Dent, kobiecie bladej, o słodkim ujmującym 
wyrazie twarzy, ubranej w czarną suknię, Stroj- 
ną koronkami i perłami. 

Najwybitniejszemi jednak w towarzystwie 
dam postaciami, były panie Ingram: matka i dwie 
córki. Wszystkie trzy odznaczały się nader wy- 
sokim wzrostem i pysznemi strojami. Sama pa- 
ni, pomimo, że matką była dorosłych córek, wy- 
glądała młodo; w całej jednak postaci, przebijał 
się taki wyraz dumy i pychy, w oczach tak 
ostry i surowy odcień, 'w całem obejściu tyle 
aroganckiej niemal impozycyi, że ze wstrętem 


. 


spoglądałam na nią. Suknia jej pąsowa aksa- 
mitna i szal indyjski, upięty w kształcie turba- 
nu na głowie, wybornie nadawały się do całej 
postaci. 

Blanka i Maryja, jej córki, wysmukłe jak 
topolki, ubrane były biało. Na pierwszą z nich 
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szczególniej zwróciłam uwagę. Pragnęłam wie- 
dzieć, czy powierzchowność jej zgadza się z opi- 
sem pani Fairfax, pragnęłam porównać ją z mi- 
niaturą, nad którą tak niedawno pracowałam. 
Przedewszystkiem, wyznam szczerze, chciałam 
zbadać, czy i o ile jest w stanie podobać się pa- 
nu Rochester. ; 

Była taką, jaką ją wyobraziłam sobie, to jest 
piękną, wyniosłą, czarnooką i czarnowłosą dzie- 
wczyną; niemniej była to druga pani Ingram, 
młodsza tylko i weselsza od niej. Ten sam wy- 
raz bezmiernej pychy, to samo sarkastyczne i 
aroganckie skrzywienie ust, charakteryzowały za- 
równo matkę jak córkę. 

Mówią, że genijusze potrafią sami siebie ce- 
nić. Czy Blanka była genijuszem?.. nie wiem; to 
jednak wiem na pewno, że ceniła się wysoko, 
Mówiła o wszystkiem z pewnością siebie, grała 
bez zarzutu, śpiewała z wyborną szkołą, po fran- 
cuzku wyrażała się z łatwością i śliczny miała 
akcent. Nie dziw też, że dumna była z talen- 
tów swoich. 


Maryja słodszy miała wyraz twarzy, rysy ła- 
godniejsze i bielszą cerę; była jednak zanadto 
martwa i małomówna. Qzy panna Ingram mo- 
gła zachwycić pana Rochester? — wiedzieć tego 
nie mogłam, nie znając gustu jego. Jeżeli lubił 
piękności majestatyczne, Blanka mogła być jego 
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ideałem. Zdawała się być stworzoną na to, by 
ją czcią otaczali wszyscy; zdawało mi się też, że 
podobała się panu Rochester: — dosé mi też by- 
ły zobaczyć ich razem, by wszelkie w tej mie- 
rze wątpliwości moje upadły. 

Nie przypuszczasz zapewne czytelniku, by 
Adela przez ten cały czas mogła usiedzieć spo- 
kojnie?.. Jak tylko panie weszły do pokoju, zer- 
wała się ze swego siedzenia i, z uroczystą powa- 
gą występując na środek salonu, złożyła im niz- 
ki ukłon. 

Wszystkie oczy zwróciły się na nią. i 

— Cóż to za lalka? — zawołała ze śmiechem 
Blanka. 

— To prawdopodobnie wychowanka pana 
Rochester — odparła jej pani Lynn—Mała fran- 
cuzka, o której nam mówił. 

Pani Dent przyciągnęła do siebie małą i u- 
całowała ją; Amy i Luiza Esthon z zachwytem 
zawołały: 

— Ah! cóż to za śliczne dziecko! 

Zabrały ją między siebie na sofę i bawiły się 
jej szczebiotem, a psuły ją i pieściły bez mia- 
TY 

Podano kawę i panowie powrócili do salonu. 
Pułkownik Lynn, typ pięknego wojskowego; apa- 
tyczny lord Ingram, długość członków którego 
zdawała się dziwnie nieproporcyjonalną w sto- 
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sunku do powolnych jego ruchów i tępego umy- 
słu; pan Esthon, piękny starzec o siwych wło- 
sach, a czarnych zupełnie brwiach i wąsach; na- 
reszcie dwóch złotych młodzieńców, Henryk i 
Fryderyk Lynn. Pana Rochester tylko nie by- 
ło w ich gronie. 

Nareszcie i on się pojawił. Nie patrzyłam na 
niego, widziałam go jednak, Wsunęłam się je- 
szcze głębiej we framugę okna, pochyliłam się 
nad robotą i starałam całą moją uwagę obrócić 
na srebrne paciorki i nitki jedwabne, z których 
robiłam sakiewkę. 

Napróżno jednak. — Co chwila, mimo woli i 
wiedzy, szukałam oczyma pana Thornfieldu. Cia- 
gle stał mi on przed oczyma, takim, jakim wi- 
działam go po raz ostatni, owej pamiętnej nocy. 

Przypominałam sobie, jak ująwszy wtedy rę- 
ce moje, spojrzał na mnie oczyma, w których 


widniał bezmiar uczucia, słodyczy, miłości. Wte- 


dy byłam przedmiotem uczuć takich; dziś jesteśmy 
zdala od siebie, obojętni, obey: wiedziałam to i 
widziałam. Nie zdziwiłam się też, gdy nie 
spojrzawszy na mnie poszedł w głąb salonu i u- 
siadł przy którejś z dam. 


Gdy zajął się żywo rozmową, i pewną już by- 
łam, że nie zwraca na mnie uwagi, wpatrzyłam 
się w twarz jego, nie panując już dłużej nad so- 
bą. Sprawiało mi to dziwną, bolesną rozkosz. 


Spera 
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Wrażenie to wydało mi się jakby uczuciem czło- 
wieka, co umierając z pragnienia, resztki gił do- 
bywa, by dowlec się do zatrutego źródła, które 
mu śmierć zgotuje, ale złagodzi chwilowo mę- 
czarnie, które wydaje mu się przeto, mimo truci- 
zny jaką w sobie zawiera, boskim jakimś nekta- 
rem. 

Prawda to niezawodna, że to, co jednym wy- 
daje się rzeczą brzydką, innych zachwycić mo- 
że. Surowa, ostra twarz pana Rochester, wyda- 
ła mi się więcej jak piękną: czarowała mnie, za- 
chwycała... Pan Rochester zawładnął sercem mo- 
jem —stał się panem jego i władcą. 

Nie chciałam go kochać.— Robiłam co mo- 
głam, by stłumić w sobie zaród miłości, a praca 
moja, walka i zwycięztwo, na widok jego runę- 
ły, jak domki karciane. 

Nie patrzył na mnie, nie zwracał uwagi; obo- 
jętnością tą nawet i chłodem, zmuszał mnie do 
kochania. 

Porównywałam go z otaczającymi go pana- 
mi: — uroda tamtych, elegancyja, ugrzecznienie, 


śmiech ich nawet, wydawały mi się mdłe i bez- 


barwne wobec brzydoty pana Rochester, jego 
surowej powagi lub uśmiechu, który od czasu 
do czasu rozjaśniał jego rysy, nadawał blasku 
oczom, czarował mnie i zachwycał, Panny Esthon 
mówiły z nim. 
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Dziwnem mi się wydało, że z takim spoko- 
jem patrzą w te głębokie oczy, że nie drżą, nie 
rumienią się na dźwięk jego głosu. Nic dziwne- 
go—dodawałam w myśli:—nie jest dla nich tem, 
czem jest. dla mnie, nie są one tego, co on usposo- 
/bienia—a zdaje mi się, że ja mam dużo z nim 
wspólnego: czuję, jak on ezuje, rozumiem grę 
jego twarzy, znaczenie każdego ruchu, każdego 
spojrzenia, choć dzieli nas przepaść—choć na tak 
różnych szczeblach drabiny społecznej stoimy. 


W głowie mojej, w sercu i we krwi jest 
coś, co łączy nas nicią duchowej spójni! Je- 
żeli dni temu parę powiedziałam sobie, że 
między nami niema nie wspólnego, że jestem je- 
dynie sługą płatną, a on panem i chlębodawcą 
moim——bluzżniłam. 

Wszystko, co jest we mnie podniosłego, sil- 
nego i dobrego—ku niemu się zwraca, do niego 
dąży. Wiem, że należy mi na samo dno duszy 
zepchnąć to uczucie, że należy stłumić każdą is- 
kierkę nadziei, nie zapominać ani na chwilę 
o tem, że on tego uczucia nie pragnie, nie dzie- 
li, nie myśli o mnie, nie zwraca na mnie uwagi. 
Wiem, że musimy być rozłączeni na zawsze, 
wiem jednak i to, że kochać go będę musiała do 
ostatniej chwili mego życia! 

Roznoszono kawę. Od chwili przyjścia pa- 
nów, panie ożywiły się i, jak jaskółki wesoło 
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szczebiotać poczęły. Towarzystwo podzieliło się 
na grupy. Blanka tylko siedziała chwilę samo- 
tna przy stole, a pan Rochester przed ogniem ko- 
minka. Po chwili Blanka podeszła ku niemu. 
— Panie Rochester — rzekła — zdawało mi 
się, że pan nie lubisz dzieci? 
— I miałaś pani słuszność. 


— A więc po cóż panu ta lalka? — spytała 
wskazując na Adelę, — zkąd ją pan wyrwa- 
řeś ? 

— Spadla na mnie z obłoków — odparł z u- 
śmiechem. 


— Trzebaż ją było oddać na pensyję. 

— Nie mogłem. Pensyje są tak drogie! 

— Ale zdaje mi się, że pan masz do niej 
nauczycielkę; sądzę przynajmniej, że jest nią 080- 
ba siedząca tam w oknie. Jej także płacić po- 
trzeba. Czyżby nie taniej wyniosło panu oddać 
ją na pensyję — i nie żywić dwóch osób? 

Lękałam się, a raczej miałam nadzieję, że ta 
uwaga Blanki skłoni pana Rochester do zwróce- 
nia na mnie uwagi. Bynajmniej. 

— Nie przyszło mi. to na myśl — odrzekł, 
patrząc wciąż przed siebie. 

— Oh! panu nigdy nie przyjdzie na myśl ża 
den rozsądny i praktyczny pomysł. Gdybyś pan 
słyszał, co mama mówi o guwernantkach !.. Ja 
z Maryją miałyśmy ich blizko tuzin, śmiesznych” 
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nudnych, nieznośniejszych jedna nad drugą. Wszak 
prawda mamo? — dodała zwracając się do lady 
Ingram. 


— Co mówiłaś najdroższa? 

Blanka powtórzyła pytanie. 

— Moja najmilsza nie wspominaj mi o gu- 
wernantkach; sam ten wyraz przyprowadza mnie 
do mdłości. Bogu też dziękuję gorąco, że raz 
już uwolniłam się od tej plagi. 

bani Dent pochyliła się ku pani Ingram i 
szepnęła jej prawdopodobnie, że w towarzystwie 
znajduje się okaz tej tak srodze potępionej przez 
nią rasy, bo pyszna lady odrzekła : 

— Tem lepiej dla niej; może tylko skorzy- 
stać z tego. — I dodała ciszej, dość jednak gło- 
śno, bym ją usłyszeć mogła: — studyjowałam ją 
już; a jestem dobrą fizyjognomistką, i w tej twa- 
rzy dojrzałam wszystkie wady, które cechują za- 
zwyczaj osoby z jej klasy. 

— Jakież to wady?— spytał głośno pan Ro- 
chester. 

— Powiem to panu kiedyindziej — odrzekła 
kiwając znacząco ubraną w turban głową. 

— Ale kiedyindziej nie będę już ciekawy 
odpowiędzi pami; teraz zaś pragnę ją posły- 
szeć, 

-—- Spytaj pan Blanki, ona bliżej pana sie- 


góle, i wszystkie razem wzięte, więcej krzywdy 
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— Oh! proszę cię mamo uwolnij mnie od te- 
g0; wiem to jedynie, że każda z nich po szeze- 


niż pożytku przynoszą społeczeństwu. 

Tu nastąpił opis kilku nauczycielek u panien 
Ingram i nauczycieli apatycznego lorda, wzaje- 
mnych ich stosunków i t. d. 

Amy Esthon przeciwnie: zaczęła chwalić kie- 
rownicżki swej młodości, z uczuciem i żywością 
jej właściwą. 

— Qzy czasem nie myślisz skazać nas, droga 


Amy, na wysłuchanie całej litanii zalet i przy-* 


miotów guwernantek? By uniknąć tego, propo- 
nuję zmianę tematu rozmowy. (zy zgadzasz się 


pan na moje zdanie? panie Rochester. 


— Na to, równie jak na każde inne, które 
z ust pani wyjdzie. | 

— A zatem, korzystając z tego, podaję wnio- 
sek. Sinior Eduardo — czy jesteś dziś przy gło- 
sie ? 

— Tak, jeżeli ty mi to rozkażesz — donno 
Bianco. 

— A więc, sinior—moja wysokość rozkazuje 
ci przygotować płuca, bo będą one potrzebne 
do moich królewskich usług. 

— Któżby nie pragnął grać roli Rizzia wo- 
bec takiej Maryi. 

— Nie lubię Rizzia — zawołała potrząsając 


pokrytą lokami główką, — wolę już czarny cha= 
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rakter Botwela; znajduję, że mężczyzna, by był 
(i mężczyzną, powinien mieć w sobie koniecznie coś 
szatańskiego i pomimo wszystkiego, co historyja 
mówi o Jamesie Hepburn, sądzę, że musiał on 
należeć do rzędu tych dzikich i dumnych boha- 
l terów-bandytów, z których jednego chętnie wzię- 
łabym za małżonka. 


— Panowie! czy słyszycie? —zaśmiał się pan 
Rochester.— Powiedzcież teraz, który z was naj- | 
j podobniejszy do Botwela? 

i '— Ty, panie Rochester — odparł pułkow- 
nik Dent. 

— Dzięki uniżone! Na honor, pochlebiasz mi | 

| pułkowniku. ; 

Z dumnym wdziękiem Blanka usiadła przy ` | 
fortepianie, po królewsku rozrzuciła fałdy swej | 
białej sukni, wykonała parę świetnych pasaży, | 
nie przerywając mimo to rozmowy z otaczający- | 
mi ją panami. Była tego wieczoru rozbawiona | 
do szaleństwa; zdawało się, że chce oczarować 
wszystkich, wszystkich olśnić blaskiem swym, 

| | wodą i wdziękiem. Mnie wydała się zuchwale 
śmiałą. 


— O! — ciągnęła przebiegając wciąż palca- 


4 


mnie bez miary; biedne, nędzne istoty, które bo- 
JAGA ją się wyjść do ogrodu bez pozwolenia mamy 
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swych twarzach, białych rączkach i nóżkach ma- 
Jeńkich!... Zupełnie jak gdyby uroda była po- 
trzebna mężczyznie, jak gdyby wdzięki powierz- 
chowne nie były jedyną prawną własnością 
kobiet! Przyznaję, że kobieta brzydka jest pla- 
ga ludzkości, ale co do mężczyzn, tym, potrze- 
bna jedynie odwaga i siła: ich zajęciem wal- 
ka i polowanie, oto hasło, któremu hołdowała- 
bym, będąc mężczyzną. Gdy wyjdę za mąż, nie 
chcę mieć rywala w mężu; nie zniosę go wobec 
tronu mego. Będę wymagać od niego czci bez- 
miernej; nie chcę też by dzielił uwielbienie swo- 
je pomiędzy mną a twarzą, którą codziennie bę- 
dzie widział w zwierciadle! 

— A teraz śpiewaj panie Rochester, będę ci 
akompanijować, 

— Jestem na usługi pani -— odrzekł. 

— Oto piosnka korsarska, a trzeba panu wie- 
dzieć, że „bardzo lubię korsarzy, proszę zatem 
śpiewać con spirito. 


— Pani! — rozkaz pochodzący z ust panny 
Ingram, jest w stanie ożywić nawet posąg z mar- 
muru. 


— A. więc strzeż się pan, bo jeżeli akcent 


twój nie podoba mi się, za karę sama ci A 
wam, by cię nauczyć jak rozumieć potrzeba po- 
dobne pieśni. 
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— Dajesz mi pani zachętę do fiasca i odtąd 
całych sił dołożę, by mi się śpiew nie udał. 

— Strzeż się pan, jeżeli błąd będzie rozmy= 
ślny, kara zastosuje się do wielkości występ- 
ku... 


— Panna Ingram powinna być pobłażliwą, |! 
bo łatwo jej jednym słowem zadać 'człowieko- 
wi karę, której nie byłby w stanie przenieść... 

— Oh! tłomacz się pan jaśniej! — zawołała 
młoda dziewczyna. 

— Wybaczy pani, ale tłomaczenie byłoby 
tu zbyteczne, pani powinnaś wiedzieć, że suro- 

we wejrzenie twych oczów, jest karą naj wyż- 

| SZĄ... 


| — Śpiewaj pan — powtórzyła i rozpoczęła 

| na nowo akompanijament. 

| Chciałam się wymknąć niepostrzeżenie, nle | 
| dźwięki, które obiły mi się o uszy, wstrzymały | 
i mnie. 


E, Pani Fairfax mówiła mi, że pan Rochester 
| ma głos nader piękny. Był to w istocie głos 
pełen siły i potęgi, zdradzający moc uczucia, bu- | 


| dzący w słuchaczach wzruszenie ńiewymowne. | 
Słuchalam też dopokąd nie przebrzmiały osta- 
tnie dźwięki śpiewu a gdy wszyscy powstali, by 
dziękować panu Rochester, cichutko wymknęłam | 
się na korytarz. Tu spostrzegłam, że odwiązał mi 
się trzewik, przyklękłam by go zawiązać, gdy 


l 


| nagle drzwi od salonu otworzyły się. Zerwa- | 
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łam się i stanęłam oko w oko z panem Roche 
ster. 

— Jak się pani miewa? — zapytał. 

-—— Wybornie panie. 

— Dlaczego nie przyszłaś pani pomówić ze 


"mną w salonie? 


Pomyślałam sobie, że właściwie do niego to 
należało — nie miałam jednak odwagi powie- 
dzieć tego. 

— Byłeś pan zajęty — odrzekłam tylko — 
nie śmiałam mu też przeszkadzać. 

— A co pani porabiała podczas mojej nie- 
obecności? 

— Nie po nad program codziennego mego 
życia, uczyłam Adelę? 

— I bladłaś pani i mizerniałaś, spostrzegłem 
to zaraz. Powiedz mi co ci jest? 

— Nie panie. 

— QCzyś się pani zaziębiła owej mocy, gdy 
mnie utopić chciałaś? 

-— Broń Boże! 

— Wróć pani do salonu — bawiłaś tam za 
krótko. 

— Zmęczona jestem panie. 

Popatrzył na mnie chwilkę. 

— I trochę smutna — dodał — co ci jest? 
proszę, powiedz co ci jest? 

— Nie panie, nie jestem smutna. 

— Przeciwnie, jesteś tak smutna, że lada słó- 


Ear seem y nea roe a ram a e == z -~ Z a z GER CE ZRYW 
Tm O ON aaan a aa O aaa > 


— 180 — 


wko byłoby w stanie do łez cię pobudzić. — 
O! otóż i błyszczą ci już w oczach. Gdybym 
miał czas po temu i pewien był, że nikt tu nie 
wejdzie, wiedziałbym co to znaczy. Dziś pozwa- 
lam byś odeszła, ale odtąd eodziennie, aż do wy- 
jazdu gości pragnę koniecznie, byś wieczory spę- 
dzała w salonie, pragnę tego, powtarzam, konie- 
cznie i gorąco, zrób to dla mnie. A teraz idź 
i przyślij Zofiję po Adelę. Dobranoc moja... 

Umilkł nagle, zaciął usta i szybkim krokiem 
powrócił do salonu. 
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ROZDZIAŁ XV. 


Dapp 


Wesoło. czas płynął w zamku Thornfield i ani 

poznać w nim było można cichego ustronia, ) 
przybytku milczenia i spokoju, jakiem był przed 
dwoma jeszcze tygodniami. Smutne myśli, , po- 
nure wspomnienia, pogrzebiono gdzieś w niepa- 
mięć,—znikły bez śladu. Ruch i życie zaludniło 
puste niegdyś salony, korytarze roiły się od słu- 
żby, a chwilowo uspakajało się tylko, gdy jasne 
wiosenne niebo bez chmury i ciepłe powietrze 
-~ zachęciło gości pana Rochester, do wycieczki 
| 1 w okolicę. 


Pogody jednak nie były trwałe. Deszcze 
ulewne przez długi czas uniemożliwiały wszel- 
kiego rodzaju zadomowe przyjemności, życie 
więc, ruch i wesele tem silniej skoncentrowały 
się w zamku. Bawiono się bez miary, wyczer- 
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pano wszelkiego rodzaju rozrywki, nareszcie 
przyszła kolej na szarady. Nie znałam tej gry, 
to też gdy pan Rochester spytał mnie czy chcę 
do niej należeć, odparłam przecząco. Nie nale- 
gał— byłam też milczącym tylko świadkiem za- 
bawy. 


Tu, jak zawsze pan Rochester nieodłącznym 
był towarzyszem panny Ingram, razem występo- 
wali na scenie. W pierwszym obrazie, stoso- 
wnie do potrzebnego w szaradzie wyrozn, przed- 
stawiali rolę oblubieńców. Ona w ślubnej sukni, 
z wieńcem białych róż na głowie; on obok niej, 
uklękli przed zaimprowizowanym ołtarzem. Puł- 
kownik Dent grał rolę kapłana, pani Dent i Lu- 
iza Esthon role druchen. 


W drugim, pan Rochester przedstawiał zaku- 


tego w więzy zbrodniarza, szaty na nim podar-- 


„te, twarz uczerniona, wyraz oczów dziki i ponu- 
ry, wybornie oddawały postać, którą miał uoso- 
bić. 

Po chwili, aktorzy wrócili do salonu w co- 
dziennych już strojach i zarzuceni zostali tysiącem 
komplimentów. Blanka zachwycała się grą pana 
Rochester. 


— Czy tylko dobrze odmyłem czernidło z twa- 
rzy? — zapytał. 


— Niestety, tak bo było z nim panu bardzo 
po twarzy, 
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— A zatem, potrafiłabyś pani kochać ban- 
dytę? 
— Tak, albo rozbójnika morskiego. 


— Kim bądź więc jestem, pamiętaj pani, że 
należymy do siebie, że wzięłaś mię pani za mał- 
żonka wobec wszystkich zgromadzonych tu 
świadków. 


1 


Zarumieniła się i zaśmiała wesoło. 


Nastąpiła druga szarada. Co i jak grali? nie 
wiem. Od tej chwili oczy moje. błądziły mię- 
dzy widzami, a, raczej szukały ciągle tych 
dwojga obok siebie siedzących , pochylonych 
ku sobie w poufałej gawędzie. Widzę ich do- 
tąd, widzę twarz pana Rochester zwróconą ku 
Blance, zwoje jej loków kruczych muskające 
niemal skronie pana Rochester, słyszę ich szępt 
przypominam sobie wejrzenia, czuję dotąd wra: 
żenie, jakie na mnie sprawiał ten widok. 

Powiedziałam już, że kochałam pana Thorn- 
fieldu. Nie mogłam stłumić tego uczucia dlate- 
tego jedynie, że on nie zwracał na mnie uwagi, 
że godzinami całemi mógł siedzieć obok mnie, 
nie spojrzawszy w moją stronę, że zajmował się 
damą wielkiego świata, która lękałaby się nie- 
zawodnie krajem swej szaty zawadzić o taka no- 
dzną jak ja istotę. Nie mogłam w yrwać 
miłości, dlatego jedynie, że wiedziałam. > ron iu- 
chester ożeni się wkrótce z panną Ing": prze- 
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konaniu tem utwierdzałam się coraz to więcej. 
Widziałam ze strony Blanki usilne staranie, by 
oczarować pana [hornfieldu, z jego zaś strony, 
rodzaj uprzejmości, niezwykłej mu, a pełnej 
uwagi i niemal chęci pozyskania sobie względów 
pięknej dziewczyny. 

Wszystko to, mie było w stanie zabić 
miłości mojej, nie było nawet w stanie stłu- 
mić jej gorących porywów — mogło jednak do- 
prowadzić- mnie do rozpaczy i... zazdrości, jeżeli 
wszakże zazdrość biednej jak ja dziewczyny 
wzdlędem takiej jak panna Ingram osoby, mo- 
gia mieć miejsce. Nie—ja zazdrosną nie byłam. 
Panna Ingram nie godną była tego uczucia: by- 
la ńiższą odemnie. Nie śmiej się czytelniku z tej 
pozornej niedorzeczności. Mówię to, co myślę 
jedynie. Niższą była odemnie — bo była isto- 
tą sztuczną, nienaturalną, zimną i wyrachowaną. 
Mogła olśnić dowcipem, rozumem i talentami 


ję! 


swemi, ale pociągnąć ku sobie serdecznem cie- 
piem uczucia, oryginalnością i swobodą pogią- 
dów, a zdań, nie była w stanie. Powtarzała pię- 
kne frazesy wyuczone z książek, udawała uczu- 
cie, grała rolę ideału, a w gruncie była ograni- 
czoną, pozbawiona samodzielności, fałszywą, 
szorstką i bezlitośną. Uczucia te wychodziły czę- 
sto na jaw, w jej obejściu się naprzykład z Ade- 


lą. diekroć dziecko przysunęło się do miej od" 


pychała ję ze wstrętem, odzywała się do niej 
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cierpko i surowo.. Nie ja jedna widziałam te 
wady. Pan Rochester, przyszły jej małżonek, 
zdawał się badać ją ustawicznie, uwagi jego nie 
uchodził żaden jej ruch, słowo żadne. 

Ta trzeźwość, z jaką spoglądał na przyszłą 
swoją; zupełny brak zaślepienia, namiętności, za- 
chwytu z jego strony, był mi tortura okrutną. 

Wiedziałam, że ożeni się z nią dla względów 
towarzyskich a może i politycznych, wiedziałam, 
że stanowisko jej odpowiada ambitnym jego pla- 
nom i marzenióm, że małżeństwo to uznaje za 
dobre, niemniej jednak czułam, że jej nie kocha, 
że nie pokocha nigdy i to właśnie było naj- 
cięższą dla mnie męczarnią. 

Gdyby panna Ingram była zdobyła przebo- 
jem serce drogiego mi człowieka, gdyby on był 
pokochał ję prawdziwie, wtedy, byłabym. uczu- 
cie własne pogrzebała na dnie duszy, jako skarb 
cenny, —dla nich, gotowa przenieść ofiarę każdą, 
gotowa poświęcić im życie; gdyby panna Ingram 
była dobrą, szlachetną kobietą, kobietą silną, peł- 
ną gorącej i prawdziwej miłości, po chwili bole- 
snej walki i wahania, byłabym nad sobą odnio- 
sła zwycięztwo i wielbić Ja mogła, uznać jej 
Wyższość, ze spokojem iść w dalsze życie: ale 
widzieć nizkie jej zabiegi i starania o pozyska- 
nie względów pana Rochester, widzieć, jak on 
trzeżwo i chłodno zapatruje się na nie, być świad- 
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kiem ciągłej z jej strony kokieteryi i wzgar- 
dy, jaką takie postępowanie budziło w panu Ro- 
chester, było dla mnie rzeczą do zniesienia tru- 
dną. 


Tekroć chybiała celu, ja widziałam ja- 
sno, jak zupełnie inną drogą mogła doń trafić 
z łatwością! Wiedziałam, że zręczniejsza, a ra- 
czej inna istota, mogłaby przeniknąć do głębi 
to dumne serce, zapalić ogień w tych ciemnych 
oczach, rysom, pełnym goryczy, nadać wdzięk 
nieopisanej słodyczy; słowem, bez walki i sztu- 
ki, odnieść ciche, a zupełne nad panem Roche- 
ster zwycięztwo. 


— Dlaczegóż — myślałam — ona, ona Go cią- 
gle jest z nim, niema na niego najmniejszego 
wpływu? Bo nie kocha go prawdziwie a goraz 
co. Inaczej bez sztucznych uśmiechów i Boze 
bez wdzięku pełnych minek, prostotą jedynie d 
szczerością obejścia, spokojem i: uczuciem, zdoby= 
łaby z łatwością serce pana Rochester. Wszak 
ja nawet widziaiam u niego niejednokrotnie 6 
wiele słodszy wyraz twarzy, nad ten, który wy- 
wołują manewry panny Ingram. Często, słucha- 
jac poprostu gawędy jego, . sama milcząca, 
widziałam jak ożywiał się, rozweselał, a oczy 
jego rzucały. promienie, od który ch i w duszy 
mojej robiło się jaśniej. Dlaczegóż nigdy tego 
wrażenia nic wywiera na nim towarzystwo Blan- 
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ki? Jakżeż potrafi ona zadowolić go, zająć i o- 
żywić, gdy żoną jego zostanie: Nie sądzę, by to 
było możebnem, niemniej jestem pewną, żeby to 
nie było rzeczą trudną i że on potrafiłby zupełnie 
uszczęśliwić. kobietę ukochaną. 


Nie sądźcie jednak, bym potępiała pana Ro- 
chester za to, że żenił się dla interesu. Zdziwiło 
mnie to, że takiemi względami kieruje się w-wy- 
borze żony, bo sądziłam dotąd, że potrafiłby się 
ożenić jedynie z miłości; im lepiej jednak po- 
zhawałarn świat i ludzi, tem mniej czułam się 
w prawie potępiać ich oboje za to, że kierowali 
się zasadami wpojonemi w nich od dzieciństwa, tem 
lepiej widziałam, że poglądy nasze różnią się, bo 
różnić się muszą. Ja w jego miejscu byłabym 
szukała dziewczyny, którąbym pokochać mogła, 
ale według świata i opinii ogółu, panna Ingram 
i pan Rochester stanowili parę tak dobraną, tak 
na równi stojącą, że dziwić się ich zbliżeniu by- 
łoby dziwactwem. 


W tym razie, jak i w każdym innym, dla 
pana Thornfieldu byłam pełną pobłażania 1 wy- 
rozumiałości. Błędy, które niegdyś studyjowa 


„łam tak starannie, dziś nikły mi z przed oczów. 


Dawniej starałam się wyrobić sobie o nim sąd 
jasny i trzeźwy, dobre więc i złe strony jego 
charakteru badałam starannie, — dziś widziałam 
dobre jodynie. 


| 
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Ironija jeso, wstrętna mi jeszcze przed pa- 
roma tygodniami —- duma, która oburzała mnie 
i do buntu cichego doprowadzała, zupeinie dziś 
inne robiły na mnie wrażenie. Wady te. miały 
dla mnie powab niejaki, bolesny i cierpki, ale 
orzeżwiający i pobudzający do pewnego stopnia. 
Patrząc w oczy jego, doznawałam uczucia, jak 
gdybym idąc ponad brzegiem krateru, poczuła 
nagle drżenie ziemi pod stopami. Daleka jednak 
ód -ekęci: ucioezki) 6d strachu ; trwogi, z rozko 
szą byłabym życie całe przesiedziała z oczyma 
wlepionemi w Jego oczy, nadewszystko wtedy, 
gdy w nich ukazywał się tene ponury, bolesny, 
zrozpaczony niemal wyraz, głęboki jak bezdeń—- 
jak błyskawica szybko ustępujący miejsca ZWy- 
kłeimu spokojowi.  Zazdrościłam pannie Ingram 
że kiedyś zejdzie do wnętrza krateru, że zbada 
głębie duszy tego człowieka, wyciągnie na jaw 
tajemniczo jej skarby i używać ich będzie. 

Całe godziny pędziłam zwykle w salorie wpa- 
trzona w tych dwoje, o tych dwojga myśląca je- 
dynie. 

Nietylko jednak dla mnie pan. Rochester byr 
główną osobą w toy arzystwie;. wszyscy pose- 
pnieli, gdy znikął na chwilę, —salon ożywiał się, 
nabierał życia, gdy tylko pan domu ukazał Się 
wśród gości. 

Pewnego dnia wezwano go w pilnym intere- 
sie do Millcote, pojechał tam i bawił „przez ca- 
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| ły dzień. Ponuro też wyglądał salon, na wszy- 
stkich twarzach znać było znużenie i nudę. Uło- 
żono w wiliję dnia tego projekt zwiedzenia obo- 
zu cyganów, który rozłożył się niedaleko Hay, 
ale deszcz i niepogoda przeszkodziły doprowa- 
dzeniu do skutku zamiaru. Panowie rozeszli się 
do stajen, część ich grała w bilard, panie gawę - 
dziły, a Blanka, rzuciwszy się niedbale na kana- 
| Pe, czytała coś, nie zwracając uwagi na resztę 
towarzystwa. 


Sciemniło się, a pana Rochester nie było wii 
dać z powrotem, gdy nagle Adela siedząca ze 
mną przy oknie zawołała: 


Wszyscy rzucili się ku oknom. Istotnie w ale 


| 

— Wraca już! wraca! 

| 

prowadzącej do zamku ukazał się powóz. | 
/ 


— Dlaczego wraca powozem ? — zawołała A 
Blanka — wszak pojechał konno z Pilotem, cóż 
| się to stało? 


Mówiąc to, przysunęła się do okna tak szyb- 
ko, że cofnąć się musiałam przed falą falban 
: koronek jej sukni, Z dumnym ruchem, zoba- 
| ©zj wszy mnie, odeszła do innego okna. Powóz 
| zatrzymał się przed gankiem. Człowiek jakiś, 
| w poc różnem óbraniu wyskoczył zeń; nie był to 
| jednak pan Rochester, a obey jakiś wysoki o ele- 
| ganckic 1 ruchach przybysz, 
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= Ależ to nieżnośne — syknęła Blanka. — 
A ty — dodała, zwracając się do Adeli — pa- 
pugo mała, po co tu siedzisz i fałszywe siejesz 


wieści. 
Rzuciła na mnie pogatdliwe wejrzenie, jak 
gdybym i ja winna była pomyłce. : 


Nieznajomy wszedł do salonu — podszedł 
wprost do pani Ingram, która widocznie wyda- 
ła mu się najsiarszą osobą z towarzystwa. 

c O v . 


— Widocznie — rzekł— w złą trafiłem chwi- 
lè; nie zastawszy w domu przyjaciela mego, pa- 
na Rochester; wracam jednak z tak dalekiej po- 
próży, a tak dobrze jestem z panem tego domu, 
że pozwoliłem sobie rozgościć się tu pomimo je- 
go nieobecności. 

Ruchy jego były wytworne i pełne dystyn- 
keyi, a twarz zdaleka zdawała się piękną, po- 


mimo cery żółtej i spalonej; od pierwszego je- | 


dnak wejrzenia w postaci tego człowieka, ude- 
rzyło mnie coś dziwnie niemiłego. Rysy jego re- 
gularne, miękkie były i zniewieśeiałe; oczy pię- 
kiej barwy i w ładnej oprawie, pożbawione ży- 
cia. Takie było przynajmniej pierwsze moje wra- 


żenie. 


Towarzystwo rozeszło się wkrótce, po obie- 
dzie dopieto zobaczyłam znów nieznajomego — 
i tym razem wydał mi się jeszcze mniej sympa- 
tycznym. Twarz nieruchoma, małe usta bez ża- 
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dnej cechy energii -lub silnej woli; nizkie, bez- 
myślne czoło i oczy błędne, wciąż z idyjoty- 
cznym niemal wyrazem przebiegające z przed- 
miotu na przedmiot, wstrętne mi były. Potęgi, 
siły, męzkóści poprostu, napróżno by. szukać 
w pięknej jego twarzy, napróżno szukać sprytu 
w niepewnym ócz wyrazie, rozumnej myśli na 
czole jak marmur gładkiem. 


Obserwowałam go wygodnie z mego zaci- 
sznego pod oknem kącika. Siedział przy komin- 
ku i z chciwośwą zdawał się chłonąć ciepło ogni-e 
ska, przysuwał się doń coraz: to bliżej, a za la- 
da otwarciem drzwi drżał, jak gdyby go kto zi- 
mną wodą oblewał. 

Porównywałam go w myśli do pana Roche- 
ster i osądziłam, że pomiędzy najprostszą gęsią 
domową a dzikim sokołem, pomiędzy łagodną 
owieczką a silnym strzegącym ją brytanem, nie 


mogło być większej różnicy. 


Mówił o panu Rochester jako o swoim przy- 
jacielu. Ciekawa to była przyjaźń! oparta chy- 
ba na zasadzie przyciągania się wzajemnego u- 
jemnej i dodatniej elektryczności. ` 

Panowie otoczyli go kołem i uszów moich 
dochodziły jedynie urywane frazesy z ich roz- 
mowy, dzięki Luizie Esthon i Maryi Ingram, 
które siedząc przedemną zachwycały się wciąż 
nieznajomym. Cudowna słodycz wejrzenia i spo- 
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kój rozlany na twarzy, brak wszelkiej w rysach 
nieforemności, uśmiech pełen wdzięku i tym po- 
dobne,. ukryte przedemną skarby urody niezna- 
jomego, stanowiły główną oś ich gawędy. 

Nareszcie odeszły ztamtąd i wtedy: mogłam 
uważniej słuchać i słyszeć rozmowę panów. Do- 
wiedziałam się z niej, że nieznajomy nazywał 
się Mason i wracał wprost z Indyj Zachodnich, 
gdzie przed laty spotkał się po raz pierwszy 
z panem Rochester. Zdziwiło mnie to, bo choć 
styszałam od pani Fairfax o częstych jego po- 
dróżach, nie przypuszczałam dotąd, by puszczał 
się w tak dalekie krainy. 


W tej chwili wszedł do pokoju służący i za- 
trzymawszy się przed panem Esthon mówił doń 
coś pół głosem. 

Doszły mnie jedynie wyrazy „jakaś niezno- 
śna stara baba”... : 

— Powiedz jej — odrzekł pan Ksthon — że 
pójdzie dó więzienia, jeżeli nie zechce się od- 
dalić. 

— Wstrzymaj się pan -— przerwał pułkow- 
nik Dent — nie odptawiaj jej, bo może przyda 
nam się na co, trzeba tylko naradzić Się z pa- 
niami., 

I zwróciwszy się do dam powiedział: 

— Mieliśmy zamiar * zwiedzić dziś obóz Cy- 
ganów, W tej chwili właśnie przyszła do kuchni 
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eyganka, która napiera się koniecznie wróżyć 
nam losy przyszłości. Czy- niewartoby skorzy- 
stać z tego i zabawić się trochę. 

— Przypuszczam, że żartujesz pułkowniku—. 
zawołała z oburzeniem pani Ingram. — Czyż 
być może, byś nas seryjo zachęcał do podobnej nie- 
właściwości? Proszę cię — dodała zwracając się 
do lokaja — wypraw ją ztąd coprędzej dobrym 
lub złym sposobem. 

— Kiedy żadną miarą nie chce odejść, po- 
mimo nalegań całej służby. W tej chwili pani 
Fairfax probuje jej się pozbyć; sądzę jednak, że 
i to będzie napróżno, usiadła przy kominie i u- 
trzymuje, że żadna siła nie zdoła jej ztąd wy- 
pędzić, dopokąd nie przedstawią ją towarzy- 
stwu. 

— Ale czegóż ona chce od nas? — spytała 
pani Esthon. 

— Chce wróżyć -= odparł służący— i przy- 
sięga, że wywróży każdemu prawdę niezawo- 
dną. 
>. -— Jakżeż ona wygląda? — spytały panny 
Esthon. 

— Oh! straszliwie brzydka! -— brzmiała od- 


powiedź — czarna jak sadze. 

— W takim razię to bé musi prawdziwa 
czarownica — zawołał Fryderyk Lynn —niech- 
że więc wejdzie,  * 
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— Zapewne — dodał brat jego — szkodaby 
opuścić tak wyborną sposobność zabawienia 
się. 


— Czy na seryjo macie ochotę ją widzieć? —. 


spytała pani Lynn. 

— Ale ja nie zniosę czegoś podobnego — 
przerwała pani Ingram. 

— Doprawdy mamó? a jednak będziesz mu- 
siała znieść—odezwał się nakazujący głos Blan- 
ki, milczącej dotąd, —bo ja chcę słyszeć jej wró- 
żby. Sam, wprowadź ją natychmiast. 

— Ależ droga Blanko; zastanów się... 

— Wiem wszystko, co maina powiedzieć mi 
może, ale chcę, by tak było; spieszże się — do- 
dała, zwracając się do lokaja. 

— Tak, tok = odezwały się zewsząd głosy 
młodzieży — niech przyjdzie, to nas zabawi. 

Służący zawahał się chwilę. 

— Ależ ona wygląda tak ordynaryjnie!—po- 
wiedział, 

— Idź natychmiast! — zawołała panna In- 
gram tak rozkazującym głosem, że służący wy- 
szedł bez wahania już, 


Towarzystwo ożywiło się—dowcipy i uwagi 
żarty i smiechy napełniały salon, gdy Sam po- 
wrócił. 

— Nie chce tu przyjść — powiedział — u- 
trzymując, że wobec całej nikczemnej zgrai (to, 
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są jej własne słowa) nie będzie mieć natchnie- 
nia. l 

— Ja też bynajmniej nie mam zamiaru slu- 
chać jej wróżb wobec „nikczemnej zgraj” — za- 
wołała Blanka. — Czy biblijoteka oświetlona? 

w Tak pani. 

— A zatem, tam ją wprowadzić. 

— Mój piękny aniele, wszak widzisż jak jest 
zuchwała, zastanów się —- zajęczała pani In- 
gram. 

Piękny anioł, za całą odpowiedź tupnął nóż- 
ką i wskazał drzwi niepewnemu co ma zrobić 
lokajowi. 

— Już jest gotowa i pyta, kto pierwszy z to- 
Warzystwa. przedstawi się jej. 

— Sądzę, że właściwie będzie, bym się prze- 
konał naocznie jak wygląda owa Czarownica, Za- 
nim panie do niej pójdą, powiedz jej zatem, że 
przyjdzie teraz mężczyzna, 

Sam wyszedł—i wrócił wkrótce. 

=- Niechee wróżyć panom — rzekł —- chce 
widzieć jedynie młode i niezamężne kobiety — 
dodał, z trudnością powstrzymując uśmiech. 

— Niezły ma gust — zawolsł Henryk Lynn. 

Panna Ingram uroczyście podniosła się z miej- 
WAR 


— Pójdę pierwsza — odezwała się. 
— Oh! najdroższa! zastanów się — zawołała 
jej matka, 
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Ale Blanka, mileząca, przeszła obok niej, nie 
? w 2 ; J> 
spojrzawszy nawėt w stronę mocno zafrasowa, 


nej damy. Pnłkownik Dent otworzył jej drzwi. 


przeszła je i wkrótee słyszeliśmy, że wchodzi do 
biblijoteki. 

Zaległo milczenie = wszyscy oczekiwali. Pan 
Ingram uznała za stosowne załamać z rozpaczą 
rece; Maryja oświadczyła, że za nic w świecie 
nie poszłaby za przykładem siostry; Amy i Lu- 
iza, wystraszone widocznie, śmiały się po ĉi- 
chu. | 

Po kwadransie, panna Ingram wróciła. Oczy 
wszystkich zwróciły się ku niej ciekawie. Szty- 
wna była i widocznie zła, chłodna, obojętnie 
spojrzała po obecnych, nie śmiała się, nie żar- 
towała z wrózb usłyszanych, majestatycznym kro- 
kiem podeszła do swego miejsca i usiadła mil- 
cząca. 


— No, cóż Blanko? — spytał lord Ingram. 

— Cóż ci powiedziała? — badała Maryja. 

— Jak wygląda? — Czy naprawdę jest wróż- 
ką? — wołały panny Esthon. 


— Moi drodzy—odparła. Blauka— nie nudź- 
cie mnie pytaniami! Doprawdy, nie trudno wzbu- 
dzić w was ciekawość, a nadewszystko natchnąć 
was zaufaniem. W nosząc z uroczystych min ja- 
kieście przybrali wszyscy, nie wyjmując moje 
matki, sądzić by można, że mamy w domu co 
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najmniej wspólniczkę szatana, lub tajemniczego 
ducha wszeehwiedzy, wtedy, gdy w biblijotece 
siedzi poprostu włóczęga cyganka, która studyjo- 
wała sztukę chiromancyi i plecie to, co plotą 
wszystkie na świecie cyganki; niemniej zachcian- 
za moja już zaspokojona—i sądzę teraz, że pan 
Esthon dobrze by zrobił wsadzając ją jutro do 
więzienia. 

Wzięła książkę, rzuciła się na fotel i zdawa- 
ła się cała zajęta czytaniem. Obserwowałam ją 
uważnie i widziałam, że w przeciągu pół godzi- 
ny całej, nie odwróciła ani razu karty, widocz- 
nie więg nie czytała. Rysy jej nabierały coraz 
to więcej ponurego wyrazu, wyrazu gniewu i nie- 
zadowolenia, rozczarowania. Snać przepowiednia 
Sybilli»nie zachwyciła jej bynajmniej. Milcze- 
nie jej ùporne i zły humor, dowodziły jasno, że 
pomimo. pozornej obojętności, przywiązywała 
wielką wagę do słów usłyszanych w biblijo- 
tece: ; ; 

Maryja, Luiza i Amy oświadczyły, że stane- 
wcżo nie odważą się stanąć przed wróżką same 
i, za pośrednictwem ambasadora Sama, zapytały 
się, czy nie pozwoli im przyjść razem. 

'Po długich wahaniach i trudnościach, po kil- 
korazowem poselstwie, służący przyniósł nare- 
szcie uroczyste pozwolenie i trzy młode dzie- 
wczęta poszły razem do biblijoteki. 

Narada ich z Sybillą nie była tak cicha- jak 
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Blanki. Co chwila dochodziły do salonu smie- 
chy, wykrzyki i żarty, nareszcie drzwi się otwo- 
rzyły z hałasem i dziewczyny wpadły do poko- 
Ju rozśmieszone, wesołe i ożywione. 


— To nie byle co! — zawołały w progu — 
ona jest najprawdziwszą wróżką. Powiedziała 
nam tyle rzeczy. Wie wszystko, co tylko nas do- 
tyczy. A 

I zadyszane rzuciły się na krzesła, tktóre mło. 
dzież pośpiesznie im podała. ` o 

Żądano od nich szczegółów. — Objaśniły 
że cyganka opowiedziała im, jak spędziły 
dzieciństwo, powtórzyła co mówiły kiedyś, co 
robiły. Opisała szczegółowo pokój każdej *z nich 
wiedziała od kogo -pochodzą drobnostki zapeł- 
niające ich stoliki i półki, a nareszcie każdej 
szepnęła do ucha nazwisko osoby, którą kocha 
rnad wszystkich, i rzeczy, której pragnie najgo 
ręcej. 

Panowie prosili o bliższe w tej mierze obja- 
śnienia, ale dziewczęta rumieniąc się i śmiejąc 
wesoło, nie chciały zdradzić swej. tajemnicy. Ma- 
tki pospieszyły z pomocą, podając wachlarze cór 
kom, by mogły niemi zasłonić zarumienione twa- 
ze, 1 oświadczyły waz jeszcze, że źle bardzo się 
stało, iż nie posłuchano roztropnych ich rad. 

Wśród zamięszania: ukazał się wę drzwiach 
Sam — i zwrócił ku mnie. 
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— Proszę pani, ta czarownica nie chce odejść 
utrzymuje, że w salonie jest jeszcze jedna mło- 
da osoba, której chce wróżyć. Sądzę, że chodzi 
tu o panią i niewiem, co mam jej odpowie- 
dzieć. ` 

— Oh! pójdę z ochotą — zawołałam —- va 
da, że zaspokoję ciekawość moją, rozbudzoną 
silnie opowiadaniem młodych dziewcząt i wraże- 
niem, jakie słowa cyganki wywarły na Blance. 

Wymknęłam się niepostrzeżenie, bo wszyscy 
zajęci byli wciąż dziewczętami i ich opowiada- 
niem. 

— Jeżeli pani się lęka — powiedział Sam — 
mogę postać za drzwiami, by być na jej usłu- 
gi w razie, gdyby cyganka wystraszyła panią, 

— Nie, dziękuję ci — pójdę sama — nie lę- 
kam się bynajmniej, 

I mówiłam prawdę... nie bałam się, ale by- 
łam zaintrygowana i zaciekawiona wielce. 


ROZDZIAŁ XVI. 


Cisza zupełna zalegała biblijotekę, a Sybilla 
siedziała w kącie przy ognisku, wsunięta w głąb 
ogromnego fotelu. Ubrana była w czerwony 
płaszcz i czarny kapelusz, a raczej czepiec, głę- 
boko wsunięty na oczy i owiązany białą chu- 
stką, która zatem głęboko wchodząc na twarz 
zakrywała jej dolną część. 

Zgaszona świeca stała na stoliku, a wróżka 
przy świetle płomieni ogniska, czytała książecz- 
kę jakąś, podobną do książki od nabożeństwa. 
Czytała, mrucząc głośno; nie odwróciła się ku 
mnie— widocznie chciała skończyć jakiś ustęp. 

Przysunęłam się do komina i'rozgrzałam przy 


ogniu zziębnięte ręce. Nigdy nie byłam spokojniej-| 


szą. Zresztą nie przerażającego nie zauważyłam 
w postaci eyganki. 
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Zamknęła książkę i zwolna spojrzała na mnie; 
pomimo czepca i chustki, twarz jej uderzyła 
mhie oryginalnością. Cera brunatna niemal, z pod” 
chustki wydobywały się kosmyki czarnych, Szor- 
stkich włosów. Spojrzała mi prosto w oczy, śmia- 
ło, zuchwale niemal. 


— A zatem chcesz, bym ci wróżyła? — spy- 
tała głosem pewnym, jak jej wejrzenie; ostrym, 
jak rysy jej twarzy. | 

— Nie bardzo mi o to chodzi, matko — ale 
jeżeli chcesz, możesz mi wróżyć. Z góry jednak 
uprzedzam cię, że nie wierzę w twą sztukę. 

— Jest to zuchwalstwo, którego spodziewa- 
łam się po tobie; poznałam to po odgłosie 
twych kroków, gdy przestępowałaś próg tego po- 
koju. 

— Masz widać słuch delikatny. 

— Tak, a oko bystre i umysł świeży. 

— ə to trzy rzeczy konieczne w twoim za- 
wodzie, 


— Tak, szczególniej, gdy mam do czynienia 
z takimi jak ty ludźmi. Dlaczego nie drżysz? 

— Bo mi nie zimno. 

— Dlaczego nie bledniesz? 

— Bo nie jestem chora. j 

— Dlaczego nie wierzysz w moją sztukę? 

— Dlatego, że niedorzeczną nie jestem. 

28 
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Na ustach eyganki zaigrał uśmiech, potem 
wzięła krótką czatną fajeczkę i zapaliła ją. Pu- 
śeiwszy parę kłębów dymu wyprostowała się, wy- 
jęła fajkę z ust, wpatrzyła się w ogień i z pe- 
wna stanowczością w głosie zadecydowała: 

— Jesteś niedorzeczna, chora i zziębnięta. 

— Dowiedź tego — odrzekłam. 

— I owszem. Jesteś zziębnięta — bo jesteś 
sama, a iskra która tkwi w tobie nie rozżarzy» 
ła się jeszcze płomieniem; jesteś chora — bo nie 
znasz najwznioślejszego, najszlachetniejszego i 
najsłodszego z uczuć, jakiemi nieba obdarzyły 
ludzi; jesteś niedorzeczną — bo uczucia tego nie 
zaskarbisz sobie, choćby ci to z łatwością przy- 
szło, mie wyciągniesz ręki ku „słezęściu, które 
czeka tylko, byś nań skinęła przyjaźnie. ` 

Wzięła napowrót w usta fajkę i zawzięcie 
palić zaczęła. 

— Mogłabyś to powiedzieć każdemu, kto ży- 
je samotnie i na zależnem stanowisku, w domu 
bogatych ludzi. 

— Być może, ale zdanie to nie z równą łat- 
wością dałoby się zastosować do każdego. 

— Do każdego, przynajmniej będącego w mo- 
jem położeniu. 


— Tak, w twojem położenifźxAle znajdź mi 
choć jedną kobietę, któraby W niem była. 
— A łatwością znalazłabym ich tysiące, 
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— Z trudnością przyszłoby ci choć jedną zna- 
leżć, zaręczam. Gdybyś wiedziała w jakiem po- 
łożeniu jesteś! Szczęście uśmiecha cl się, ażeby 
zostało twoim udziałem; potrzeba tylko jednej 
chwili. : 

— Nie rozumiem zagadek — odparłam — 
nigdy nie miałam daru odgadywania ich. 

— (Cheesz, bym mówiła jasniej? Pokaż mi 
więc dłoń twoją. 

— Ale z pieniędzmi zapewne? 

— Tak, to nie zawadzi, 

Dałam jej szylinga. 

Schowała go do starej pończochy, którą wy- 
dobyła z kieszeni i bacznie przyglądała się mej 
ręce. Flm 

— Nie widzę nie — powiedziała w końcu — 
dłoń to zbyt delikatna. Zresztą, przeznaczenie 


„mie tu stoi wypisane. 


— Istotnie — odrzekłam. 

— Nie, nie tu —a na twarzy, na czole, 
w óczach, w kątach ust... Klęknij i spojrz mi, 
w oczy. 

— A! zaczynasz mnie na swą stronę prze- 
ciągać — zauważyłam — wkrótce wierzyć ci bę- 


dę zmuszona. 

Uklękłam, a eyganka rozrzuciła węgle na ko- 
minku tak, że oświeciły mi jasno twarz — sama 
cofnęła się w głąb, tak, że jeszcze mniej widzieć 
ją mogłam. 
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— Radabym wiedzieć — zaczęła —- z jakiem 
uczuciem szłaś do mnie, radabym wiedzieć da- 
lej—co robisz i co myślisz codziennie w salonie, 
otoczona tłumem ludzi, przesuwających się przed 
tobą jak cienie latarni czarnoksięzkiej, bo mię- 
dzy tobą a nimi podobieństwa i sympatyi może 
być tyle tylko, co między ludźmi a widmami. 

— Najczęściej jestem zmęczona—rzadko znu- 
dzona, czasami smutna. 

— Jakież więc skryte nadzieje kołyszą twą 
duszę i szepcą ci do ucha ezarowne o szczęśli- 
wej przyszłości wyrazy ? JB > 

— Jedyną nadzieją i pragnieniem mojem jest 
zebrać dość pieniędzy na to, by módz kiedyś 
założyć szkółkę własną. 

— Nie, to nie są jedyne myśli, które zajmu» 
ja cię, gdy siedzisz godzinami całemi wsunięta 
we framugę okna. Jak widzisz, znam twoje przy- 
zwyczajenia. 

— Łatwo mogłaś dowiedzieć się o nich od 
służby. | 

— Chcesz udawać przebiegłą. A zatem, mó- 
wiąc szczerze, znam tu istotnie jedną osobę - 
Gracyję Poole. 

— Ach! — pomyślałam sobie— jeżeli tak, to 
istotnie jest w tem coś czarodziejskiego. 


— Nie lękaj się jednak— ciągnęła dalej dzi- 
wna eyganka— Gracyją jest osobą uczciwą, *po- 
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kojną i bynajmniej nie grozną. Można jej zau- 
faé. Ale czy siedząc we framudze okna, myślisz 
istotnie jedynie o swojej szkółce? Czy wśród 
osób otaczających cię, na nikogo szczególnej nie 
zwracasz uwagi? — czy nie badasz niczyjej twa- 


rzy? Czy niema wśród nich jednej, której ruchy 


- ścigasz ciekawie? 


— Lubię badać wszystkich. 

— Ale czy nie zwraca twej uwagi szczegol- 
niej jedna lub dwie osobistości? 

— I owszem. Ilekroć dwie osoby toczą oży- 
wioną rozmowę, a przedmiot jej interesuje mnie, 
przysłuchuję się jej pilnie i szczególną na mò- 
wiących zwracam uwagę. i 

— A jakiż rodzaj opowieści przekładasz pa~ 
ni nad inne? 

— Wybór mam nietrudny, bo treść ich zwy- 
kle jednaka — miłość, i jednakie rozwiązanie — 
małżeństwo. 

— I lubisz pani tę monotonną treść ich? 

— Mało mnie ona obchodzi. 

— Mało cię to obchodzi? A gdy młoda, pię- 
kna, pełna życia i zdrowia, bogata i utalentowa- 
na kobieta, uśmiecha się do mężczyzny— myślisz 
sobie może... 

— Co? 

— Myślisz, że... 

— Nie znam mężczyzn zapełniających salony 
pana Rochester. Z żadnym z nich nie zamieni- 
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łam więcej nad słów parę—to też zostawiam im 
swobodę zupełną prz zyjmowania uśmiechów od 
kobiet, o których względy się starają 

— Jakto? nie znasz panów w tym zamku? 
Zaledwie parę słów mówilaś z każdym z nich? 
Czyż zechcesz mi może powiedzieć, że nie míó- 
wiłaś nigdy i z panem tego domu? 

— Niema go w domu—odparłam. 

— Sprytna odpowiedź! Ani słowa! Pojechał 
do Millcote rano, a wieczorem będzie z powro- 
tem i to zapewne przeszkadza ci znać go bli- 
żej? 


4 


— Nie, ale nie widzę związku między tem o 
czem mówiłaś przed chwilą, a osobą pana Ro- 
chester. 


— Mówiłam o uśmiechach kobiet! a ostatnie- 
mi czasy tyle ich skierowano do pana Rochester, 
że mogły mu się uprzykrzyć, czy nie zwróciłaś 
na to uwagi? i 

— Pan Rochester ma prawo korzystać z u- 
przejmości swych gości. 

—=Nie pytam tu o prawa pana Rochester, : 
radabym tylko wiedzieć, 'ezy ze wszystkich scen 
jakie się przed oczyma twemi przesuwają, nie 
zajmują cię najwięcej te, w których pan Roche- 
ster bierze udział? 


> Aaciekawienie widza dodaje zachęty akto- 
rom- =- powiedziałam do siebie raczej, niż do cy- 
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ganki, — Głos jej, dziwne obejście, sposób mo- 
wy, rozmarzyły: mnie do pewnego stopnia. Rzu. 
cała mi jedne po drugich pytania i mieszała 
mnie niemi. Pytałam się sama siebie, kim był 
ten duch niewidzialny, co tygodniami całemi zda- 
wał się być nieodstępnym towarzyszem moim, 
zdawał się znać serce moje, rozumieć każde je- 
go uderzenie. 


— Pan. Rochester — ciągnęła dalej — całe- 
mi wieczotami wsłuchiwał się w wyrazy czaro- 
wnemi mówione usty, zdawał się rad, że się nim 
zajmują, wdzięczny, że mu one dostarczają mi- 
tej rozrywki. "Czy nie zauważyłaś tego? 

— Wdzięczny ? — zawełałam. — Nie zdaje 
mi się. bym kiedykolwiek w wyrazie jego twa- 


rzy dostrzegła cień wdzięczności, 

— A więc badałaś tę twarz? Cóż w niej doj- 
rzałaś? 

Milczałam. 

— Widziałaś w niej miłość! Wszak prawda? 
i spoglądając w przyszłość widziałaś go mężem . 


[> szczęśliwej żony? 


— Nie zupełnie, — sztuka twoją zawodzi cię 
niekiedy. 


— A zatem cóż u dyjabła widziafas w niej? 


d 


— Mniejsza ò to, nie przyszłam spowiadać 
się z myśli własnych, ale przeciwnie, pytać się o 
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zdanie. Zresztą jest to rzeczą ogólnie wiadomą, 
że pan Rochester się żeni. 


H y 


A ` Tak, z piekna panna Ingram. 


— Właśnie. 

— Istotnie, wszystkie pozory są za tem i þe- 
dzie to istotnie dobrana para, ehoć ty ze zwykłem 
sobie zuchwalstwem, zdajesz się wątpić o tem. 
Pan Rochester będzie kochał tę piękną, rozum- 
ną i wykształconą żonę. Ce do niej rzeczą jest 
pewną, że kocha pana Rochester, a przynajmniej 
jego pieniądze. Wie, że warto postarać się o 
względy tak bogatego człowieka. Powiedziałam 
jej jednak przed chwilą w tej mierze coś, co by- 
najmniej miłego na niej nie zrobiło wrażenia — 
spuściła nos na kwintę. To też radziłabym szcze» 
rze jej wielbicielowi mieć się na baczności, bo 
niech tylko zjawi się inny, bogatszy, a przepa- 
dnie z kretesem. 


— Ależ ja przyszłam tu nie po to, by badać 
losy pana Rochester, a po to, by dowiedzieć się 
co © mojej. przyszłości, a dotąd nie o niej nie 
usłyszałam. 


— Przyszłość twoja jest niepewna. W twa- 
rzy są dziwne sprzeczności, los przeznaczył 
cl wiele szczęścia; wiem to i wiedziałam zanim 
jeszcze tu przyszłam, widziałam, jak bogate žni- 
wo radości i wesela odkładał na twoją korzyść 
Qd ciebie, powtarzam raz jeszcze, zależy jedynie, 
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by szczęście bez miary udziałem twym było, a 
wpatruję się w twarz twoją, by w niej wyczytać, 
czy uczynić to jesteś zdolną, czy to uczynisz. Klę- 
knij przedemną. 

— Ale nie długo każ mi klęczyć, bo o- 
gień prosto w twarz mnie piecze. 

Uklękłam. W patrywała się we mnie i cichym 
głosem szeptać poczęła: 

-— Widzę oczy ognia pełne, a błyszczące jak ` 
rosa poranna, słodkie i uczucia pełne; rozjaśnia- 
ją się pod wpływem słów moich, a zatem są 
wrażliwe: w ich przejrzystem zwierciadle wra- 
żenia przesuwają się szybko, jak cienie czarno- 
księzkiej latarni. 

— W chwili, gdy oczy te uśmiechać się prze- 
stają, robią się naraz smutne; pod wpływem 
zmęczenia, z którego ty sama nie zdajesz sobie 
sprawy, powieki twe opadają jest to dowód me= 
lancholii, wynikłej; w skutek osamotnienia. A te- 
raz oczy te odwracają się odemnie, zdają się 
wzroku mego i badania unikać, a drwiącym wy- 
razem radeby zaprzeczyć prawdzie mych spo- 
strzeżeń, wyprzeć się wrażliwości i smutku, co 
się w nich odbija, Ale niewiara ta i duma u- 
twierdzają tylko przekonania moje. Oczy więc 
dobrą dają mi rękojmię. 

— Codo ust, te niekiedy lubią się uśmiechać, 
wypowiadają zwykle to, co przez myśl ci przej- 
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dzie, ale milezą gdy chodzi o mowę serca; usta 
te ruchliwe tą i giętkie, i nie stworzona są by“ 
najmniej do milczenia i wiecznej samotnóści, są 
one stworzone nato, by mówiły dużo, uśmiecha- 
ły się często i zwracały ku istocie ukochanej; 
i one zatem są tu dobrą wróżbą. 


— Na czole tylko zdaje mi się spostrzegam wro- 
ga szczęśliwej przyszłości, którą ci przepowie- 
działam. Zdaje się ono mówić: „Mogę, i potra- 
„fię żyć samot nie, i wystarczyć sobie, jeżeli do 
„tego zmusi mnie moja godność osobista i oko 
„liczności zewnętrzne; duszy mej nie sprzedam, 
„by nią okupić szczęście, bó w sobie noszę skarb, 
„który zastąpić mi potrafi wszystko, czegokol- 
„wiek los by mi odmówił; rozum mam silny i 
„Jemu powierzyłam wodze przeznaczenia me- 
„go, to też nie pozwoli on uczuciom moim dą- 
„żyć ku przepaści. Namiętność, jako prawdziwa 
„poganka, może wielkim głosem domagać się 
„praw swoich: tysiące uczuć i pragnień czczych 
„może się budzić w duszy, ale rozsądek zawsze 
„nad niemi odniesie zwycięztwo. Najzaciętsze na- 
„wałnice, burze, ba! nawet trzęsienia ziemi, 
„przyjść mogą na mnie; pozostanę niemniej nie- 
pWZrUszonĄ i wierną głosowi sumienia”. 


— Czoło ma słuszność — ciągnęła dalej cy- 
ganka— i zdanie jego szanowanem będzie. Tak; 
skreśliłam już plan swój, :a tworząc go głucha- 
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łam głosu sumienia i rozsądku. Wiem jak pręd 
ko uwiędłaby młodość, kwiat by umarł, gdyby 
do kielicha jego nasączyć obok szczęścia bez | 
miary, choćby jedną kropelkę wstydu lub wy- | 
rzutów sumienia, | 
— Nie pragnę ni poświęcenia, ni smutku, ni i 
ofiar. Pragnę budować — a nie burzyć, pragnę 
wdzięczności i błogosławieństwa—nie łez i krwi | 
rozlewu. Żniwo moje wspaniałe, odbędzie się | 
wśród radości i wesela. Ale bujam wśród mar 
rozkosznych. Oh! tak, pragnęłabym chwilę tę 
zamienić na wieczność, lecz nie śmiem uczynić te- 
| go. Dotąd panowałam nad sobą zupełnie, robi- 
| łam to, eo robić zamierzałam, ale jeżeli dalej prze- 
„| ciągnę próbę, moża mi braknąć sił. Panno Eyre 
|  wstąń i zostaw mnie w spok oọjul Komedyja 
skończona ! 


— Byłże to sen; czy jawa?... Głos starej ko- 
kiety zmienił się, a rachy jej i mowa były mi 
znane, jak twarz własna. Wstałam, ale się nie 
oddaliłam; roznieciłam ogień i zbliżyłam się ku 
niej, by baczniej przyjrzeć się jej twarzy. 


Nasunęła czepiec na czoło i dałą mi znak 
bym się oddaliła; wyciągnęła rękę, a że zacies 
kawiona już byłam, ręce tej przyjrzałam się u-. 
ważnie. Nie była to czarna ręka cyganki, : 
a męzka dłoń, giętka, o długich i kształtnych: 
palcach, na jednym znich błysnęła szeroka, złota 
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obrączka. Przybliżyłam się i zobaczyłam znany 
mi i po sto razy widziany pierścień. Spoj- 
rzałam znów w twarz, która tym razem nie od- 
wróciła się odemne, a przeciwnie pochyliła ku 
mojej. Po chwili znikł czepiec i chustka osła- 
niająca oczy. 

— A zatem Janino, poznajesz mnie teraz?— 
spytał dobrze mi znany głos. 


— Zrzuć pan ten płaszcz czerwony— zawo» 
łałam — a wtedy... 

— Związany na węzeł, pomóż mi. 

— ŻZerwij pan tasiemkę. 

— A zatem precz przybrane stroje! — i pan 
Rochester stanął przedemną. 


— Co za szczególny pomysł — zawołałam 


zdumiona, 


— A co? wszak dobrze grałem moją rolę?— 
żapytał. 

— Prawdopodobnie wybornie wobec wszyst» 
kich pań. 

— Ale nie wobec ciebie? 

— Wobec mnie, nie grałeś pan roli cygan- 
kiss: 

— Czyją więc? czy siebie samego? 

— Nie, grałeś pan dziwną rolę: chciałeś mnie 
zbić z tropu, mówiłeś mi niedorzeczności, chcąca 
mnie zmusić, bym także od rzeczy mówić zaczę- 
ła. Jest to bardza nięknie z pańskiej strony! 
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— Ą czy przebaczysz mi to Janino? 

— Zobaczę. Jeżeli po namyśle przekonam 
się, że nie dałam z siebie wyciągnąć jakiej nie- 
dorzeczności, postaram się zapomnieć. W każ- 
dym jednak razie , brzydko pan sobie postąpiłeś ze 
mną. 

— O! byłaś bardzo rozsądną, uważną i prze- 
zorną. 


Zastanowiłam się chwilę—i uspokoiłam zu- 
pełnie. i 


Od początku rozmowy miałam się na baczno- 
ści. Coś w całej tej sprawie zaciekawiało mnie. 
Wiedziałam, że cyganki i wróżki nie mówią 
w ten sposób, zwróciłam uwagę na głos udany, 
i staranie, z jakiem ukrywała twarz swoją. My- 
slałam nawet, że mam przed sobą Gracyję Poo- 
| le, tę żyjącą zagadkę, ale ani przez chwilę nie 
| pomyślałam o panu Rochester. 

— A zatem -— zapytał — o czem myślisz ? 
Co znaczy ten poważny uśmiech? 


|| — Myślę nad tem, co zaszło przed chwilą 
| i cieszę się, że miałam się na baczności, ale zda- 
je mi się, że pozwoliłeś mi pan oddalić się 
już? 

— Nie, zostań jeszcze chwilę i powiedz mi, 
co robią teraz w salonie? 

— Prawdopodobnie mówią o cygance. 

= I cóż mówią o niej? 


— 
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— Wolałabym nie siedzieć tu dłużej, bo jest 
już po jedenastej, a czy wie pan, że niezna- 
jomy, nowy gość przybył do zamku? ` 

— Nieznajomy? Któżby to mógł być; nie 
spodziewałem się nikogo. Czy odjechał? 

~ Nie; powiedział, że zna pana oddawna 


i śmiało liczy na gościnność twoją; rozgościł się 
też na dobre w zamku. 


— Do dyjabła! Czyż powiedział przynajmniej 
swoje nazwisko? 


|, = Nazywa się Mason, a wraca z Indyj 
Zachodnich, z Jamajki, jeżeli się nie mylę. 


Pan Rochester stał przedemną, trzymając mnie 
za rękę. W chwili, gdy domówiłam ostatnich: 
wyrazów, ścisnął dłoń moją konwulsyjnie, za- 
ciął wargi i z przerażeniem niemal spojrzał przed 
siebie, 

— Mason! Indyje Zachodnie! — zawołał gło- 
sem automata niezdolnego wymówić innego wy- 
razu. Mason, Indyje Zachodnie! — powtórzył 


po trzykroć. Blady był jak płótno, nieprzyto- 
mny prawie. 


— (o panu jest? — zawołałam. 

~ Janino|! straszny, okrutny cios, okrutny! 
i zachwiał się na nogach, 

— Oh! panie, oprzyj się na manie. 

— Janino — przemówił — raz już wsparłaś 
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mnie ramieniem swojem, wesprzyj mnie i dziś 
jeszcze. 


Poprowadziłam go do krzesła, —usiadł i po- 
| sadził mnie obok siebie, obydwie ręce moje 
} wziął w swoje dłonie i dziwnym, smutnym i zimie- 
| szanym wzrokiem wpatrywał się we mnie. 


— Przyjaciołeczko moja-—odezwał się w koń- 
cu — co ja bym dał za to, gdybym mógł zna- 
leźć się w tej chwili z tobą na odległej, bezlud- 
nej wyspie, na której już próżno by było lękać 
się trosk, zawodów, ohydnych wspomnień!,, 


[4 


— Czy mogę panu w czem pomódz ? Życie 
oddałabym za to, by mu ulżyć. 

— Janino, jeżeli kiedykolwiek będę potrze- 
bował pomocy, do ciebie się zwrócę, przyrzekam 
ci tò: 

— A więc, powiedz pan, co teraz uczynić bym 
mogła— sprobuję przynajmniej. 


— A więc, idź, przynieś mi kieliszek wina 
z sali judalnej, Muszą wszyścy siedzieć teraz 
przy kolacyi. Powiesz mi potem czy Mason jest 
z nimi i co porabiają. | 

_ Wistocie zastałam całe towarzystwo w jadal- 
ni; nikt jednak nie siedział przy stole; towarzy- 
stwo podzielone było na kółka, śmieli się i roz- 
| mawiali wszyscy wesoło. Mason siedział przed 
kominkiem i gawędził również swobodnie z puł- 

'kownikiem i panią Dent. | 
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Nalałam kieliszek wina, nie zważając na kar- 
cące mą śmiałość wejrzenie panny Ingram i po- 
wróciłam z nim do biblijoteki, 


Pierwiastkowa bladość znikła już z twarzy 
pana Rochester, był smutny ale spokojny; ode- 
brał mi z rąk kieliszek i zawołał: 

— Za twoje zdrowie, opiekuńczy mój anie- 
le 1... 

— A więc Janino, co robią? — dodał wypi- 
wszy wino. 

— Śmieją się i rozmawiają, panie. 

— Nie mają więc uroczystych i poważnych 
min? nie wyglądają tak, jak gdyby usłyszeli 
przed chwilą coś niezwyczajnego? 

— Bynajmniej, przeciwnie, swobodni są i we- 
seli, 

— A Mason? 

= Śmieje się z innymi. 

— A gdyby, gdy wrócę do salonu, wszyscy 
obrócili się przeciwko mnie i rzucili mi w twarz 
obelgę, co zrobiłabyś wted,, ty Janino? 

— Wyrzuciłabym ich z- drzwi, gdybym tyl- 
ko mogła. 

—- Uśmiechnął się. 

— Ale — ciągnął dalej — gdyby spojrzeli 
na mnie chłodno i pogardliwie, gdyby wszyscy 
jeden po drugim odsunęli się odemnie, czy po- 
szłabyś w ich ślady? 
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— Bądzę panie, że tem przyjemniej wtedy 
byłoby mi zostać przy tobie. 

— Żeby mnie pocieszać? 

— Tak, pocieszyć pana, o ile to będzie w mej 
mocy. 

— A gdyby potępili cię za tę wierność two- 
$ — Nie pojęłabym przyczyny tego potępienia 
i nie bym sobie z niego nie robiła. 

— A więe byłabyś zdolną pogardzić dla mnie 
opiniją ogółu? 


— Tak dla pana, jak 1 dla każdego ze zna- 
jomych moich, który byłby godzien przyjaźni 
mojej. 

— Idź więc do salonu, szepnij cichutko Ma- 
sonowi, że powróciłem i chcę się z nim widzieć 
wprowadź go tu i zostaw nas samych. 

— Dobrze panie. 

Poszłam do salonu i przeprowadzana cieka- 
wemi wejrzeniami zgromadzonych, dotarłam do 
Masona, — spełniłam dane mi polecenie i cofnę- 
łam się do mego pokoju. 


Późną już nocą usłyszałam szmer na kory- 
tarzu. Towarzystwo rozchodziło się do swoich 
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apartamentów. Pan Rochester odprowadzał je 
i usłyszałam, gdy zawołał: 

— Tędy Masonie, tędy, oto właśnie twój po- 
kój. 


| 
| 
| 
$ 
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ROZDZIAŁ XVII. 


. Zapomniałam zasunąć firanek i zupuścić ro- 
lety. Noe była piękna, nełna księżyca którego jasne 
promienie wkradłszy się do pokoju, obudziły mnie. 
Wpatrywałam się przez chwilę w przezroczy jak 
kryształ ze srebrnym odblaskiem, księżyc; znu- 
żona jednak usiadłam na łóżku i wyciągnęłam 
rękę by zapuścić roletę. 

Na raz, krzyk straszny obił mi się o uszy. 

Był to dźwięk ostry, dziki, przeszywający, 
co rozbrzmiał nagle w całym pałacu, a zdawał 
się pochodzić z trzeciego piętra, z pokoju tuż 
nad moim położonego. 

Nic podobnego nie słyszałam w życiu, krew 
ścięła mi się w żyłach, serce bić przestało, wy- 
ciągnięta ręka zdrętwiała, pod wrażeniem gro- 


zy i przestrachu. Słuchałam, czy dziki: okrzyk 
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nie powtórzy się... napróżno jednak, ża- 


dna ludzka istota nie byłaby w stanie dwa ra- 
zy z rzędu wydać takiego głosu. Krzyk nie po- 


` wtórzył się; nad głową moją jednak usłyszałam 


odgłos walki szalonej, zaciekłej, namiętnej, sza- 
motanie się i potem stłumiony okrzyk : 


— Na pomoc! na pomoc! ratunku! Boże! czyż 
nikt nie usłyszy? 

Odgłos szamotania dochodził wciąż do mnie 
i znowu ten sam głos stłumiony wołał: 


— Rochester! Rochester! przybywaj! ratuj. 


mnie, oh ratuj! 

Drzwi w korytarzu otworzyły się, ktoś po- 
biegł po wschodach; nad głową usłyszałam nowe 
kroki, odgłos upadającego na ziemię ciała i ci- 
sza grobowa żaległa trzecie piętro. 

Natomiast dół ożywiać się począł, goście pa- 
na Rochester, równie jak i ja obudzeni, powy- 
chodzili na korytarz, i ja też wkrótce połączy- 
łam się z nimi. Światło księżyca oświecało je- 
dynie wnętrze korytarza, panie i panowie strwo- 
żeni biegali tam i napowrót. 


— Co się stało? — wołano zewsząd. — Czy 
się pali? Złodziejeż to, czy rozbójnicy? Przez 
litość, co to jest? Zkąd dziki ten okrzyk? 

— Gdzież u licha podziewa się pan Roche- 

„ster? — zawołał nagle pułkownik Dent, — nie- 
ma go w łóżku. 
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— Jestem tu panowie — zabrzmiał donośny 
głos pana Thornfieldu — uspokójcie się pań- 
stwo. 

Postać mówiącego stanęła we drzwiach; scho- 
dził ze schodów ze świecą w ręku. 

Panna Ingram pobiegła ku niemn i uczepiła 


się jego ręki. 


— Mów pan — zawołała — mów, nie ukry- 
waj nic, mów, co za straszny wypadek mógł 
mieć miejsce. 

— Na miłość Bożą, nie uduście mnie i nie 
przewróćeje na ziemię — zawołał, vwalniając się 
niecierpliwie od uścisku Blanki i panien Esthon, 
które tłoczyły się koło niego. — Narobiło się 
wrzawy co niemiara z powodu drobnostki. Idź- 
cie panie do swoich pokojów, bo na seryjo przy- 
prowadzicie mnie do wściekłości! 

I rzeczywiście oczy jego straszny miały wy- 
raz, rzucały błyskawice. 

Walczył chwilę z sobą—i, spokojniej już do- 
dał : 

— Jedna ze słażących miała sen niespokoj- 
ny, a że nerwowa jest i drażliwa, wzięła sen za 
jawę, za widmo i krzyczała z przestrachu; mu: 
szę rawet iść i dowiedzieć się, co się z nią 
dzieje, ale wprzód proszę powrócić do swoich 
apartamentów. 


-— Panno Ingram, pani z pewnością łatwo 
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będzie otrząsnąć się z przykrego wrażenia — 


odezwał się do Blanki — a wy — dodał zwra- 
cając się do panien Esthon — wy gołąbki po- 
wróćcie do gniazdeczek. Panowie —dajcie dobry 
przykład damom — proszę was o to. 


I tak, pół żartem, pół seryjo, wypraszał natrę- 
tów. Wszyscy rozeszli się, ja przed nimi jeszcze, 
nie czekając aż zwrócą się do mnie. 

Nie położyłam się jednak spać; przeciwnie, 
dokończyłam się ubierać, by być gotową na 
wszelki przypadek; usiadłam przed oknem i wpa- 
trując się w krajobraz oświetlony srebrnem świa- 
tłem księżyca, oczekiwałam... sama niewiem 'cze- 
go. Szamotanie się, walka i wyrazy wzywające 
ratunku słyszane były prawdopodobnie przeze- 


-mnie tylko; wiedziałam też dobrze, że przyczyną 


zamieszania nie był niespokojny sen służącej 
i, że podany przez pana Rochester fakt wymy- 
ślony został na prędće, dla uspokojenia strwożo- 
nego towarzystwa. 


Zdawało mi się koniecznie, że scena na trze- 


ciem piętrze nie skończona jeszcze, że po stra- 
sznym krzyku i walce nastąpić jeszcze coś mu- 
si. Cisza jednak zupełna zdawała się zbijać mo- 
je przypuszczenia. W chwili, gdy usiadłszy na 
łóżku zdejmowałam trzewiki, ktoś zapukał do 
drzwi. 


— Kto tam? ~- zapytałam. 
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— Czy wstałaś? — zapytał dobrze mi 
głos pana Rochester. 

— Tak panie. 

— I jesteś ubrana? 

— Zupełnie. 

— W takim razie, chodź prędko. 

Otworzyłam drzwi na korytarz i spotkałam 
pana Rochester ze świecą w ręku. 


znany 


| — Potrzebuję cię, — wyrzekł, — chodź ze 
| mną natychmiast, ale sprawuj się cicho, jak 
| mysz, 

| W cienkich pantofelkach przesuwałam się 
| jak cień przy boku pana Rochester. 


| Przeszliśmy schody, drugie piętro i zatrzy- 

| mali się na trzeciem przed zamkniętemi drzwia- 
mi pokoju, który tylekroć tak dziwne we mnie 
budził uczucia. 


Czy masz u siebie gąbkę? 


— Mam. 
— A sole trzeżwiące? 
— Także, 


— Idź i przynieś je tu prędko. 
W krótce powróciłam z żądanemi przedmio- 
tami. Pan Rochester czekał na mnie z kluczem 
w ręku; włożył go w zamek i, w chwili, gdy 
miał zakręcić — zapytał: 

— Qzy zniesiesz widok krwi? 


i — Bądzę, że zniosę — odrzekłam — choć 
7i 
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nigdy nie doświadczyłam się pod a wzglę- 
dem. 

Przejął mnie dreszcz. Czułam się jak sil- 
ną i gotową na wszystko. 

— Podaj mi wszakże rękę. Lękam się, byś 
mi nie zemdlałą. 

Wsunęłam palce w dłoń jego. 

— Ręka jest chłodna i nie drży — to do- 
brzę, chodź: teraz. 

Otworzył drzwi i weszliśmy do dużego po- 
koju. W jednej jego stronie widać było maleń- 
kie drzwiczki otwarte do następnego jasno oświe- 
tlonego pokoju. Ztamtąd dochodziły głosy dzi- 
wne, jak gdyby ujadanie psa przypominające. 
Pan Rochester postawił przy mnie świecę 
i poszedł tam. Wejście jego powitał dziki 
śmiech i dziksze jeszcze „ah! ah! ah!” Gracyi 
Poole. 

A zatem ona tam była i pan Rochester wcho- 
dził z nią w układy jakieś. Powrócił i zamknął 
za sobą tajemne drzwiczki, ślad których zasłoni- 
ły w tej chwili zstępujące się obicia. 


— Tędy Janino — wyrzekł — i zaprowa- 
dził mnie po za portyjerę, dzielącą pokój na 
dwie części. Stanęliśmy przed łóżkiem, obok któ- 
rego, na fotelu, siedział człowiek jakiś z głową 
na poręczy opartą, oczyma przymkniętemi. W nie- 
ruchomych, martwyca rysach nieznajomego, po- 


any 
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znałam Masona— rękaw jego koszuli poplamio- 
ny był krwią. 

— Weź świecę — rzekł pan Rochester — i 
podaj mi karafkę z wodą. 

Byłam mu posłuszną. 

Pan Rochester umaczał gąbkę, zwilżył nią 
skronie trupiej bladości człowieka, podał mu 
sole i po pewnym czasie Mason otworzył oczy 
i, z wyrazem nieopisanej trwogi, rózejrzał się 
wokoło. Pan Rochester gąbkę osączył, krew cie- 
kła mu z ręki. 

— (zy niebezpieczeństwo jest groźne i na- 
tychmiastowe? — zapytał Mason. 


— Eh! proste draśnięcie — odpowiedział pan 
Rochester — bądźże mężczyzną it nie trwóż się 
daremnie. Jadę natychmiast po lekarza i ręczę, 
że jutro będziesz mógł wyjechać. 

—- Janino — dodał. 

— Słucham pana. 

— Muszę cię tu zostawić samą na jedną lub 
dwie godziny. « Będziesz obm ywać ranę ze krwi 
tą oto gąbką. Jeżeli zemdleje, otrzeźwisz go wo- 
wą i solami; pod żadnym jednak pozorem nie 
mów do niego ani słowa. Ty zaś, Ryszardzie, pa- 
miętaj, że od zupełnego spokoju zależy życie 
twoje. Jedno wymówione słowo, jeden ruch 
niepotrzebny, a za nie już nie ręczę. 
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Biedak wydał jęk cichy; nie odezwał się je=' 
dnak ni słowa. Obawa śmierci zdawała się obez- 
władniać go zupełnie. 

Pan Rochester oddał mi gąbkę w rękę, omy- 
wałam nią ranę. 

— Dobrze — rzekł popatrzywszy na mhie— 
ale pamiętaj, ani słowa jednego! 

Dziwne uczucie ogarnęło mnie w chwili; gdy 
usłyszałam zgrzyt klncza w zamku, gdy w ko- 
rytarzu ucichł odgłos kroków jego. 

Byłam więc na trzeciem piętrze, zamknięta 
w tajemniezym pokoju, w nocy, sam na sam 
z trupio bladym, krwią zbroczonym człowiekiem, 
a kat jego, zbrodniarz i morderca, oddzielony 
był odemnie jedynie słabą jednych drzwi za- 
porą. To ostatnie przerażalo. mnie szezegól- 
niej. 

Wszystko inne znieść byłam gotowa; myśl 
jednak, że Gracyja Poole lada chwila rzucić się 
na mnie może, lodem ścinała mi krew w ży- 
łach. 

A jednak musiałam wytrwać na stanowisku; 


niewolno mi było odwrócić wzroku od tego wi- 
dma o sinych wargach, od jego oczów, już to zam- 
kniętych, już z błędnym wyrazem biegających 
po pokoju, wciąż jednak szklistych i ponurych. 
Świeca nie objaśniona, rzucając słąbe światło na 
straszną pracę moją i na ręce krwią zbroczone, 
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oświecała ponuro stare obicia i zblakłe u łóżka 
kotary. 


W jednym kącie pokoju stała szafa staroży= - 


tna, w której oprawiono popiersia dwunastu apo- 
stołów i Chrystusa. 

Twarze ich dziwnie fantastycznie mieniły się 
pod wpływem drżących, niepewńych światła pro- 
mieni. 

W tym strasznym otoczeniu, sama, z trwogą 
nadsłuchiwałam, czy nie ozwie się z drugiego po- 
koju owa tajemnicza kobieta. Zdawało się jednak, 
że pań Rochester zaczarował ją. W ciągu całej 
ńocy słyszałam tylko raz szmer kroków; mruknię- 
cie podobne do warczenia psa i jakiś jęk przecią= 


gły». 

W dodatku. niepokoiła mñie myśl, kto 
mogła być ta straszna kobieta, której pan tego 
domu nie mógł usunąć z swej drogi lub na- 
giąć do swej wóli?... Ozem była ta straszna ta= 
jemnica, objawiająca się të ogniem, to mordent 
w północnych godzinach?... Czem była ta isto- 
ta, ĉo pod postacią kobiety wydawała szatańskie 
głosy, lub krzyki podobne nawoływaniom sępów 
w powietrzu? 

A ten człowiek, nad którym stałam pochy- 
lóńa—ten cichy, spokojny eudżożiemiec, jakim 
sposobem wplątany był w tę sióć ohydy i żbro- 
dhi ? 
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Dlaczego furyja na niego właśnie się rzuci- 
ła? Zkąd wziął się w tym pokojuio tej porze? 
Wszak mieszkanie jego było na dole. Po co on tu 
przyszedł i dlaczego ze spokojem znosił gwałt 
en czy też zdradę. Dlaczego milczał, gdy pan 
Rochester milczeć mu kazał i zkąd taki rozkaz 
pana zamku? Dziś znieważono jego gościa, nie- 
dawno jego życiu groziło niebezpieczeństwo, a 
on, oba te fakty chciał trzymać w tajemnicy!.. 

Wpływ silnej woli pana Rochester na wątły 
umysł Masona, był aż nadto widoczny: robił 
znim co chciał, naginał go do rozkazów swoich, 
a jednak—jakże straszne wrażenie zrobiła na nim 
wieść o przybyciu gościa. 

Nie mogłam zapomnieć bladości i wejrzenia 
pana Rochester, w chwili, gdy powtarzał na 
wpół przytomnie „Janino! okrutny cios, okrutny!” 
i drżenia jego ręki, gdy oparł się o mnie. W isto- 
cie, nielada to musiał być cios, kióry tak za- 
chwiać potrafił potężną mego pana duszą. 


— Kiedyż on wróci nareszcie— pytałam nie- 


cierpliwie — bo chory mój coraz to więcej krwi 
tracił, słabł i mdlał coraz częściej; trzeźwiłam go 
co chwila solami i wodą; mile załam jednak, bo 
milczeć mi kazano. Świeca dopaliła się i pokój 
zaległ szary mrok przedświtu; w tej samej chwi- 
li usłyszałam w podwórzu szczekanie Pilota, 
a wkrótce potem rozległy się w korytarzu do- 


ng 


brze mi znane kroki; klucz zgrzytnął w zamku 
i pan Rochester z doktorem stanęli w progu. 
— Spiesz się Carter, pamiętaj, że za pół go- 
dziny rana musi być opatrzona i chory znajdo- 
wać się w powozie — odezwał się pan Roche- 


| 
| 
ster. | 
| — Ale czy on będzie w stanie wyjechać? | 
— Niewątpliwie, rana nie jest groźną, a cho- 
ry mocno nerwowy i trzeba mu dodać odwagi. | 
A teraz prędzej do dzieła. l | 
| Podniósł roletę i zbliżył się do chorego. 
| — Jakże się czujesz? — zapytał. | 
| — Zabiła mnie, zabiła! | 
— Zdaje ci się, proste draśnięcie nie więcej, | 
bierzesz za coś wielkiego. Carter ! powtórz mu, | 
że tu niebezpieczeństwa niema żadnego. | 
— Najmniejszego, proszę mi wierzyć — od- | 
parł doktór, odwiązując ranę, —tylko gdybym tu | 
był wcześniej, obeszłoby się bez takiej utraty 
krwi. Ciało jest rozdarte—nie skaleczone. Widzę 
tu ślady zębów? 
— Oh tak, gryzła mnie, szarpała, jak tygry- 
sica, zanim Rochester zdołał jej wyrwać nóż 
z ręki. 
— Nie powinieneś był uledz, należało wal- 
czyć. 
— Tak, walczyć! łatwo się to mówi; to je- 


dnak było straszne! — zdawała się tak spokojną 
z początku, | 
| 
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— Jest to słuszna kara ża brak ufności i nie- 
zastosowanie się do mej woli. Ależ tó czyste 
szaleństwo narażać się na to samemu i tô w no- 
Gy... 

— Myślałem, że dobrze robię. 

— Myślałeś! myślałeś! Nie, to doprawdy do- 
prowadza mnie do niecierpliwości. 


— Spiesz się Carter, bo słońce już wscho- 
dzi.. 


— Natychmiast panie, ramię już opatrzone; 
ale... na ręku znów widzę ślady zębów. 

— gSsała krew — wtrącił Mason — utrzy- 
mywała, że chce ją ze mnie wyssać. 


Pan Rochester zadrżał; na twarzy jego bły- 
snął wyraz wstrętu, obrzydzenia, nienawiści. 

— (icho—rzekł — daj już pokój temu i za- 
pomnij o całej tej sprawie. 

— Chciałbym zapomnieć. 

— ŻZapomnisz, gdy raz ztąd wyjedziesz, gdy 
będziesz w Indyjach; myśl o niej jak o umar- 
łej, a lepiej jeszcze — nie myśl o niej wcale. 

— Nie, tej nocy nie zapomnę nigdy. 

— Przed godziną twierdziłeś, że umizesz, a 
teraz jesteś prawie zdrów; tak samo i o fatal- 
nem zajściu zapomnisz. Zdobądź się tylko na 
trochę energii; Carter już skończył, trzeba się 
ubrać i jechać. 
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= Jamino — dodał pan Rochester, po raz 
pierwszy zwracając się do mnie — idź pocichu 
do mego pokoju, dostań czystą koszulę i krawat 


z komody, i przynieś tu prędko. 


Wyszłam i wróciłam za chwilę z żądanemi 
przedmiotami. 


— Teraz wejdź za kotarę i poczekaj tam, aż 
go ubierzemy; ale nie wychodź, bo możemy cię 
potrzebować —rzekł pan Rochester.—A czy tam 
na dole, słyszałaś szelest jaki?— dodał, 

— Nie panie, wszyscy śpią jeszczę. 

— Trzeba jechać Ryszardzie. Jest to konie- 
czne dla twego spokoju i dla spokoju tej bie- 
dnej zamkniętej tam istoty. Dotąd walczyłem 
jak mogłem, by ukryć to przed oczyma ludzi; 
nie radbym też, by jedna chwila nierozwagi zni- 
szczyła usiłowania moje. Carter! pomóż mu wło- 
żyć kamizelkę. A gdzie futro? —zapytał — zo- 
stawiłeś je ma dole, choć nie wytrwałbys godziny 
jednej bez niego. Janino, zejdź, proszę, do po- 
koju pana Masona, tuż obok mego, i przy- 
nieś je prędko. 

Pobiegłam znów i wróciłam wkrótce z fu- 
trem. 

— Jeszcze jedno polecenie —dodał niezmor- 
dowany pan Rochester,— to nasze szczęście, że 
masz aksamitne pantofelki; chałaśliwszy pomoc- 
nik na nicby mi się nie przydał. Idź więc do 
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mego pokoju; w środkowej szufladzie konsoli 
znajdziesz słoik i małą szklaneczkę. Przynieś mi 
te dwie rzeczy. | 

I ten nowy rozkaz spełniłam natychmiast. 


— A teraz doktorze, dam choremu lekarstwo 
za skuteczność którego odpowiadam; jest to płyn, 
który dostałem w Rzymie od pewnego szarlata- 
na, któregobyś ty niezawodnie powiesił na su- 
chej gałęzi. Środek jest ostry, ale w takicn jak 
tu razach, niezawodny. Janino, trochę wody. 

Nalałam pół: szklaneczki. 

— Dosyć, a teraz odwilż brzeg słoika. 

Odebrał mi wodę, wlał w nią kilkanaście 
kropel czerwonego płynu i podał ją p. Maso- 
nowi. 

— Nie wezmę tego, boję się. 

— Pij, proszę ! 

Mason usłuchał, bo nie mógł zrobić inaczej. 
Blady był i zmieniony. Odpoczął trochę. Po 
chwili pan Rochester wziął go pod rękę. Chory 
wstał. 


— Carter wesprzyj go z tamtej strony. Da- 
lej Ryszardzie! odwagi, odwagi! Staraj się postą- 
pić parę kroków. Widzisz, że wcale nieżle 
idzie. 

— Lepiej mi — szepnął. 


— Byłem pewny, że tak będzie. A teraz, Ja- 
nino, idź przed nami, Otwórz boczne drzwiczki, 
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w podwórzu lub na drodze czeka powóz. Przy- 
pomnij pocztylijonowi, by jechał ostrożnie, bez 
chałasu i powiedz, by był gotów do drogi; gdybyś 
zaś spotkała kogo, stań na pierwszym schodzie 
i chrząknij. 

Było w pół do szóstej. Słońce wschodziło 
już; mimo to, w kuchni było ciemno, na dzie- 
dzińcu pusto. Spełniając więc tylko dane mi zle- 
cenie, nadsłuchiwałam czy mnie nie dojdzie szmer 
jaki. Prócz jednak uderzeń kopyt końskich, 
świergotu ptactwa, szumu liści i tajemniczego 
odgłosu budzącej się ze snu przyrody, żaden 
głos ludzki nie przerywał uroczystej ciszy po- 
ranku. 

W progu, ukazał się Mason w towarzystwie 
pana Rochester i doktora; pomogli oni wejść cho- 
remu, — poczem doktór wsiadł także do po- 
wozu. 

— Opiekuj się nim Carter i trzymaj u sie- 
bie, dopokąd zupełnie nie przyjdzie do sił. Zre- 
sztą, będę tam wkrótce i zobaczę się z tobą Ry- 
szardzie. Jakże się czujesz teraz? 

— Powietrze orzeźwia mnie. 

— (Otwórz okno z jego strony, doktorze. Bądź 
zdrów Dicku. 

— Fairfax: 

— Co chcesz? 
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1 Badz dla niej dobrym, piełęgnuj ją, bądź 
o ile możesz, wyrozumiałym, i... 

Rozpłakał się. 

— Robię eo mogę i nadal robić będę — od. 
rzekł; a gdy powóz ruszył dodał:— a jednak — 
jednak—daj Boże, by się raz to wszystko skoń- 
czyło—i skierował się ku furtce ogrodowej. 

Myślałam, że mnie już nie będzie potrzebo- 
wał i zawróciłam ku domowi. 

— Janino! — zawołał — chodź, odetchnij 
trochę świeżem powietrzem. Ten zamek jest 
istnem więzieniem. Nieprawdaż? 


— Przeciwnie, mnie się on wydaje bardzo 
pięknym. 

— Bo patrzysz na niego przez pryzmat mło- 
dośc) i niedoświadczenia; nie widzisz, że złoce- 
nia są nędzne; draperyje jedwabne, podobne do 
nici pajęczych, a rzeżby z grubej kory drze- 
wnej. Patrzysz przez zaczarowane szkła, Ja- 
nino. 

— Tu za to — dodał, wskazując na głębię 
alei, w którą wchodziliśmy — tu za to, wszystko 


jest piękne, świeże, ponętne i urocze. 

Zieleń i kwiaty otaczały nas wokoło. 

— Janino, chcesz kwiatka? 

Mówiąc to, urwał nierozwinięty jeszcze pą- 
czek róży i podał mi go. 

— Dziękuję. 
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— Czy lubisz wschód słońca, Janino? Czy 
lubisz to niebo okryte mgłą chmurek, które zni- 
kną w blasku dnia jasnego, balsamiczną woń łąk 
i kwiatów. Czy lubisz to, Janino? 

— O, tak panie, lubię to wszystko. 

— Dziwną noe miałaś. 

— Bardzo dziwną. 

— To też pobladłaś; czy bardzo się bałaś, 
gdym cię zostawił sam na sam z Masonem? 


— Tak, bałam się, by kto nie wszedł z 8ą- 
siedniego pokoju. 


— Ależ ja go zamknąłem i klucz miałem 
w kieszeni. Byłbym bardzo niedbałym paste- 
rzem, gdybym owieczkę moją, ulubioną owieczkę, 
zostawił na pastwę wilkowi drapieżnemu. 

— Czy Gracyja Poole nie opuści zamku — 
spytałam. 

— O, nie — nie łam sobie nad tem głowy, 
proszę cię. 

-— Ale zdaje mi się, że dopokąd ona tu jest, 
życiu pana nie przestanie grozić niebezpieczeń- 
stwo. 

— Bądź spokojna, sam czuwać nad niem 
będę. 

— A niebezpieczeństwo, które groziło či wczo- 
raj, czy już minęło? 


— Nie mogę być pewnym tego, dopokąd Ma- 
son jest w Anglii, a nawet wtedy, gdy wyje- 
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| dzie. Żyć dla mnie, jest to stać nad kraterem 
l| wulkanu, który z dnia na dzień wybuchnąć 
ARR może, | 
| — Ale pan Mason nie zdaje się być groź- 

| nym; jest tak posłuszny panu... 

— Oh nie! Mason nigdy dobrowolnie mi 
nie zaszkodzi; ale mimo wiedzy, jednem nie- 
rozważnem słowem, może mnie pozbawić jeżeli 
i już nie życia, to przynajmniej szczęścia. 

— Żaleć mu pan, by miał się na baczności; 
powiedz mu, czego powinien unikać i, gdzie leży 
niebezpieczeństwo. | 

| 

Uśmiech sarkazmu zaigrał mu na ustach. | 
Wziął rękę moją, puścił ją jednak wkrótce 1 od- 
trącił od siebie. 

— Gdyby to było możliwe — powiedział — 
nie byłoby . niebezpieczeństwa, bo Mason nigdy 
| nie oprze się mej woli. Ale groźnym jest „dla 
| mnie właśnie dlatego, że nie mogę mu powie- || 
dzieć, czem może mi krzywdę wyrządzić, że o | 


możności szkodzenia mi wiedzieć nie powinien. 
Zdajesz się być zaintrygowaną ; a zatem jeszcze | 
więcej intrygować cię będę. bo wszak jesteś przy- 


jacioleczką moją— nieprawdaż? 

— Panie, pragnę ci być użyteczną i służyć 
$ ci we wszystkiem, co jest dobre. 
| —. Wiem o tem — odrzekł. — Gdy robisz 
eo dla mnie, ze mną, lub za mnie pracujesz —- 
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| twarz twoja się rozjaśnia, widzę na niej rozlany A 
wyraz szczęścia, bo wiesz, że to, co robisz, jest | 


| dobrem. Gdybym jednak żądał od ciebie pomo- 


cy w złym lub nieszlachetnym czynie, już bym | 
| nie mógł liczyć na zwinne twe nóżki i zgrabne | 
rączęta. Stanęłabyś przedemną blada, poważna, | 
posępna, i odrzekłabyś surowo: „Nie panie, nie | 
zrobię tego, bo to jest złe”. I w postanowieniu 
twojem byłabyś stałą, jak stałe gwiazdy na nie- ją 
bios sklepieniu. Ty także możesz mi wyrządzić | 
| 


krzywdę, ale nie wyrządzisz jej, bo wiedzieć nie 
możesz, czem najboleśniej mogłabyś mnie zra~ 


f 
nić, mimo twego wiernego i kochającego ser- j 
| enii 


re ci odemnie grozi— możesz być zupełnie spo- 


| 

| 

| 

| 

| — Oh! jeżeli tylko niebezpieczeństwo gro- J 

| żące ©1 ze strony Masona, jest takie, jak to, któ- H 
| 
| 
| 


kojny. 
| — Daj Boże, by tak było. Wejdźmy na chwi- 
i lẹ do tej groty. 


Było to zagłębienie w murze, oplecione zwo- 


ł jami bluszczu. W. pośrodku stała ławeczka, na 

| której usiadł pan Rochester, zostawiając obok | 

| siebie miejsce dla mnie. Stałam mimo to przed i 

| nim. | i 

| — Usiądź, — powiedział — zmieścimy się i 

, oboje. Sądzę, że nie lękasz się tego; wszak nie- Hi 
a ma w tem nie złego? | 
| U 
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Usiadłam. | | 

—- Przyjaciołeczko moja — ciągnął dalej — 
patrz, słońce pije rosę, a kwiaty rozwijają się 
pod jego ciepłem tchnieniem. Ptaki szukają po- 
żywienia dla piskląt, a pszczoły zbierają skrzęt= 
nie zapasy na zimę do gniazdek swoich; ja zaś 
podam ci jedno pytanie, na które odpowiesz mi 
nie inaczej, jak postawiwszy się zupełnie w mo- 
jem położeniu. Najprzód, odpowiedz mi, czy nie 
masz ochoty uciec odemnie, czy nie lękasz się, 


bym mógł popełnić błąd jaki względem ciebie ` 


i, czy nie uważasz za złe tego, że siedzisz tu 
zemną? 

— Nie, panie. 

-- A więc, Janino, wyobraź sobie na chwi- 
lẹ, że zamiast być silną i dobrze wychowaną 
dziewczyną, jesteś zepsutym od dzieciństwa chło - 
pcem; wyobraź sobie dalej, że jesteś na obczy- 
znie i tam popełniasz błąd ogromny. Mniejsza 
o to jaki i z jakich pobudek, dośś, że jest to 
błąd, któren ma zatruć ci całe życie, nad losem 
ciążyć jak brzemię ołowiane, zaćmić wszystkie 
jasne - dni twoje. Zwróć jednak uwagę, że 
mówię tu o błędzie, a nie o zbrodni, któraby 


domagała się wymiaru sprawiedliwości. Dla ul- 
żenia sobie, uciekasz się do środków, które 
jakkolwiek niezwykłe, nie są jednak ani złe, 
ani nieprawe. Mimo to, czujesz się nieszczęśli- 
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wą, bo nadzieja opuściła cię na progu życia, 
i południe jego zaćmione mgłą, która rozprószyć 
się do końca nie może. Wspomnienia smu- 
f tne i gorzkie zatruwają ci każdą chwilę; błądzisz | 
i tułasz się po świecie, pragnąc znaleźć choć | 
chwilowy odpoczynek w wygnaniu, szczęście— 
w użyciu. Ze śeiśniętem sercem, zmęczoną du- 
szą, pówracasz po latach . dobrowolnego wygna- | 
nia na ojeowiznę swoją. Tu, spotykasz osobę,— 

mniejsza o to jakim sposobem i w jakich okoli- 

eznościach — dość, że spotykasz osobę piękną i | 
obdarzona zaletami serca i umysłu, których na- | 
próżno przez lat dwadzieścia szukałaś po świe- 
ele. Natura to silna, a świeża, nie zwarzonai 
tchnieniem życia surowem. Przy niej, odradzasz 
się na nowo, przypominasz sobie ubiegłe, a szczę: 
śliwe dni życia, podnioślejsze pragnienia, czy- 
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stsze uczucia; pragniesz na nowo żyć, i przez 
resztę dni swoich, stać się godnym nazwy czło- 
wieka. 


— Dla takiego celu, wszak wolno ci podeptać 
| prawa utartego zwyczaju; prawa konwenanst, 


Ca ee 


czczej formy, których rozum nie może ůzħáć, a 
| sumienie uświęcić? 

Zatrzymał się — i czekał na odpowiedź. Cóż 
mogłam odrzec? Oh! gdyby jaki dobry genijusz 
chciał mi podszepnąć wtedy sprawiedliwą i za- 
dawalniającą odpowiedź. Próżne pragnienie! f 
Wiatr igral z listkami bluszezu, ale żadne bó 
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stwo nie zapożyczyło jego tchnienia, by przemó- 
wić do mnie; ptaki świergotały w gęstwinie, ale 
szczebiot ich był niezrozumiałym dla mnie... 

— Czy wolno — powtórzył natarczywiej pan 
Rochester — lekceważyć opiniję ludzką, człowie- 
kowi, co poprawić się pragnie, co pragnie spo- 
czynku? Czy wolno mu wziąć sobie na własność 
tę istotę, dobrą, czystą, szlachetną i zapewnić so- 
bie tym sposobem spokój ducha i odrodzenie 
serca ? 

— Panie — odrzekłam — ocalenie rozbitka, 
odrodzenie grzesznika, nie może zależeć od po- 
dobnej mu istoty. Kobiety, zarówno jak męż- 
czyzmi umierają; mamy filozofów bez mądrości; 
chrześcijan bez. chrześcijańskiego miłosierdzia. 
Jeżeli kto ze znajomych twoich pobłądził i u- 
padł — niech siły i ratunku nie u ludzi, nie na 
ziemi, —a wyżej poszuka. 

*— Ależ narzędzia! narzędzia woli Bożej mi 
potrzeba! Powiem ci zresztą, bez dłuższych wy- 
krętów, że byłem lekkim, światowym i zepsutym 
człowiekiem i znalazłem narzędzie mego odro- 
dzenia W... 

Zamilkł. Słuchałam—i zdawało mi się, że 
szelest wiatru i szczebiot ptactwa winien był u- 
cichnąć, a świat cały z powagą i w milczeniu 
oczekiwać zwierzenia jego. Ptaki śpiewały, wiatr 
szumiał podawnemu, a pan Rochester milczał 
milczał długą bardzo chwilę. 
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Podniosłam na niego oczy, patrzył na mnie 

Z PE twarzy wyrazem. 
— Przyjaciółeczko moja — wyrzekł w koń- 
Gu: nym e zupeinie tonem, przyczem i z twa- 
rzy jego znikł! wyraz stodyczy i dobroci, a miej- 
sce jego zajęła ironija i surowa ostrość — przy: 
jaciółeczko moja, „zauważyłaś zapewne skłonność 


moją serdeczną ku pannie Ingram. Czy sądzisz, 


że gdybym się z nią ożenił, byłaby w stanie od- 
rodzić mnie?» 8 

Wstał i począł przechadzać się po alei. Po 
chwili wrócił, nuege. itg 

— Janino—dodał po chwili — Janino ! jesteś 
okrutnie bladą po dzisiejszej nocy. Wybacz mi, 
że cię irudziłem. 

— Wybaczyć panu? Ob, nie—żadnego żalu 
do ciebie nie miałam. 

— Podaj mi rękę na dowód tego. Jakież zi- 
mne masz palce, cieplejsze były na progu taje- 
mniczego pokoju, Janino! Kiedyż jeszcze czu- 
wać ze mną będziesz? 

— Wiedy, kiedy mu potrzebną będę, 

— Naprzykład w wiiiję mego ślubu. Jestem 
pewien, że nie będę mógł spać wtedy. Czy obie- 
cujesz mi, że mnie nie opuścisz wtedy i będziesz 
czuwać wraz ze mną? Z tobą będę mógł mówić 
o mej narzeczonej, bo ją sidan i znasz ją. 

— Dobrze, panie. 
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— Prawda, że trudno znaleźć istotę, któraby 
jej dorównać mogła? 

— Rzeczywiście, panie. 

— Jest piękną, wysoką i wysmukłą brunet- 
ką; kobiety Kartaginy do niej musiały być po- 
dobne. Ale oto Dent i Lynn w stajniach. Pręd- 
ko wyjdź tą furtką, ) 

Rozeszliśmy się. Słyszałam, jak mówił weso- 
ło w podwórzu do swych gości: 

— Mason jest rannym ptaszkiem, zawstydził 
was wszystkich i jeszcze przed wschodem słoń- 
ca, wyjechał; wstałem też o 4-tej, by go poże- 
gna, 
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Nazajutrz po dziwnej nocy, którą przebyłam 
na trzeciem piętrze, po obiedzie dano mi znać, 
że człowiek jakiś chce się ze mną widzieć. Ze- 
szłam na dół i zastałam tam Roberta Leoven, 
męża Bessie, któren ze aa do mnie pospie- 
szał wieścią. ; 

Jan Rud umarł był przed tygodniem w Lon- 
dynie, straciwszy majątek i zdrowie, w skutek ` 
rozrzutnego i nędznego sposobu życia. 

Matka jego strapiona podwójnem nieszczę- 
ściem, utratą majątku i śmietcią syna, ciężko za- 
chorowała; doktorzy nie robili nadziei, a chora 
wciąż domagała się, by posłano po mnie. 

— Sądziliśmy wspólnie z Bessie — dodał 
poczciwy człowiek — że pani nie zechce odmó- 
wić umierającej kobiecie, że pani daruje jej złe 
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z sobą postępowanie i przyjedzie do niej także. 
Jeżeli pani może wybrać się prędko, jutro rano 
moglibyśmy wyjechać, 

— Będę gotowa — odrzekłam — muszę je- 
dnak wprzód prosić o pozwolenie wyjazdu me- 
go pana. 

Pan Rochester grał w bilard z panną In- 
gram. Potrzebowałam niemało odwagi, by wejść 
do sali i przerwać mu zabawę. Czas jednak na- 
glit. Czułam, że niewolno mi zwlekać dla tak 
błahej przyczyny; weszłam więc z bijącem ser- 
cem i przysunąwszy. się do panś Rochester, sze- 
pnęłam nieśmiało: 

— Panie Rochester! 

Panna Ingram w błękitnej krepowej sukni, 
ożywiona grą, jak żawsze piękna i dumna, spoj- 
rzała na mnie z pogardą. 

— Czego ia osoba. może chcieć od pana? — 
spytała. 

„Pan Rochester zrobił dziwną, dwuznaczną mi- 
nę.i spojrzawszy na mnie, rzucił natychmiast kij 
bilardowy i wyszedł. ze mną, 


m Cheiałam: prosić pana — wyrzekłam, gdy- 
śmy. się /'znaleźli-w pokoju: do nauki przeznaczo= 
nem: — 0: dwutygodniowy: urlop. 

— O urlop? A ste gdzie i:po co? 

-= Potrzebuję wyjechać, 

—. Ordzie? 
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— Do umierającej kobiety, > widzieć 
mnie pragnie. " 

'— Któż to jest i gdzie mieszka? 

— W Grateshaed, w hrabstwie N. 

— Ależ to o sto mil ztąd; cóż za interes mo- 
że mieć do pani ta kobieta. i jak się ona na 
zywa? i 

— Nazywa się Reed, panie. 

— Reed z Gateshaedu? Niejaki Reed z Ga- 
teshaedu był niegdyś marszałkiem. 

— To właśnie wdowa po nim. 

— Ale cóż ty masz do niej? Jakim sposobem 
ją znasz? 

— Pan Reed był bratem mojej matki. 

— Dlaczegóż więc nie mówiłaś mi nigdy 9 
tem ? Utrzymywałaś zawsze, że nie masz kre- 
 wnych. 

— Nie mam w istocie takich, którzyby się do 
do mnie przyznać chcieli. Pan Reed umarł, a żo- 
na jego wypędziła mnie od siebie. 

— Za co? 

— Za to, że będąc biedną, byłam jej cięża- 
rem, i że nienawidziła mnie z całej duszy. 

— Ależ pan Reed zostawił dzieci; musisz mieć 
kuzynów i kuzynki. SiwsLynn wspominał mi 
wczoraj o jakimś Reed z Gateshaedu, jednym 
z najsławniejszych łotrów stolicy ;' a Georgina 
Reed robiła w roku zeszłym furorę w Londy- 
nie... 
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i — Jan Reed umarł, straciwszy nietylko swój, 
13 lecz i swej rodziny majątek, i to właśnie tak źle 
podziałało na zdrowie jego matki. 


— Ale po cóż ty do niej cheesz jechać? mo- | 
że umrze przed. przyjazdem twoim; a zresztą, i 
wszak wypędziła cię od siebie. 


— Tak, panie; ale wówczas w innem była 
położeniu, a dziś, powinnam zadość uczynić jej 
życzeniu. | 

— Jak długo myślisz tam zabawić? 

— O ile będę mogła najkróciej. 

— Przyrzecz, że za tydzień powrócisz. 

— Wolę nie przyrzekać, bo nie jestem pe- 
wną, czy będę mogła dotrzymać słowa. 
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— Ale w każdym razie, powracasz? Nic nie 
skłoni cię do pozostania na zawsze przy ciot- 
GE 1... 

— Oh, niezawodnie; powrócę jak tylko będę 
mogła. 


stę 


— Ale kto ci będzie towarzyszył?. Nie masz 
zapewne zamiaru odbyć sama tak dalekiej po- 
dróży? 

— Nie, panie — przysłała po mnie służą- 
cego. 

— A czy to pewny człowiek ? 

— Tak, służy u nich od lat dziesięciu. 

Pan Rochester zamyślił się. 

— Kiedyż chcesz jechać? — zapytał? 
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— Jutro, bardzo rano. 

— Potrzebujesz zapewne pieniędzy? — bo nie 
brałaś odemnie nie, odkąd tu jesteś. Janino — 
dodał z uśmiechem —powiedz mi, ile masz przy 
sobie ? 

— Pięć szylingów. 

Wziął mój woreczek i z pewnem zadowole- 
niem spoglądał na niego; rad był widocznie, że 
był taki próżny. 

— Proszę cię, weź to — powiedział — po- 
dając mi bilet piędziesięcio funtowy. 

A. winien mi był tylko piętnaście. 

-- Nie mam drobnych. 

— Nie potrzebuję ich też -— odparł — weż 
to jest twoja pensyja. 

Odmówiłam przyjęcia tego, co mi się nie nał 
leżało. Namawiał mnie i prosił; nagle zmieni- 
zamiar. 

— Masz słuszność — rzekł — lepiej będzie 
jeżeli nie weźmiesz teraz wszystkiego. Gdybyś 
miała ze sobą 50 funtów, siedziałabyś tam z pół 
toku. Masz ich 10, czy to dosyć? 


— Dosyć, ale pan winien mi jesteś jeszeze 
pięć. 

— A zatem przyjedź po nie, masz u mnie 
40 funtów. 


— Panie, jeszcze jedno pytanie ważne, dziś, 
kiedy masz chwilę wolną. 
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= Co takiego? 

-— Powiedziałeś mi pan, że się żenisz ? 

— Tak, a więc cóż z tego? 

— W takim razie, przyznasz pan sam, że 
Adelę wygodniej oddać na pensyję. 

-— Tak, masz słuszność, Adelę usunę z dro- 
gi mej żonie i oddam na pensyję, a ciebie... No 
a ty... ty pójdziesz sobie wtedy do wszystkich 
dyjabłów. 

— Mam nadzieję, że nie; ale w każdym ra- 
zie muszę szukać, innego miejsca. 

— Tak, oczywiście, naturalnie — wołał wy- 
krzywiając twarz komicznie — oczywiście. 

Spojrzał na mnie uważnie. 

— I za pośrednictwem pani Reed, chcesz zna- 
leżźć to miejsce? 

— Nie, panie, chcę tylko ogłosić w gaze- 
tach. 

-— Tak, naturalnie: wejdziesz na szczyt wie- 
ży i ogłosisz się, nie zważając na niebezpieczeń- 
stwo, jakie ci grozić może. Szkoda, trzeba ci by- 
ło dać nie dziesięć, a jednego tylko funta— od- 
daj mi resztę, potrzebuję tych pieniędzy, Ja- 
nino, 

— Ale i ja również nie potrafię się bez nich 
obejść ani na chwilę. 

— Skąpcze mały ! —- zawołał — nie chcesz 
mi zaufać! A więc oddaj mi przynajmniej pięć 
funtów. 
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— Ami pięcia szylingów. 

— Pozwól mi na chwilę twoją sakiowió, — 
niech ją obejrzę tylko. 

— O nie, nie wierzę panu. 

— Janino! 

— Panie? 

— Obiecaj mi rzecz jedną. 

— Wszystko, co tylko dotrzymać będę mo- 
gła. 

— A zatem, przyrzecz mi, że nie będziesz 
szukała innego miejsca bez mojej wiadomości. Ja 
sam ci je znajdę z czasem. 


— Z przyjemnością; pod warunkiem wszak- 
że, że pan ze swej strony usuniesz nas z Adelą 
z domu, zanim nowa pani obejmie w posiadanie 
zamek. | 


— I owszem, możesz liczyć na to. A zatem, 
wyjeżdżasz jutro ? 

— Tak, jutro rano. 

— Czy przyjdziesz dziś wieczorem do są- 
lonu ? 

— Oh! nie panie, muszę się pakować. 

— A zatem musimy się na jakiś czas poże- 
gnać? 

— Zapewne. 

— A jak to ludzie żegnają się z sobą? Po- 
wiedz mi, Janino, bo nie znam tej ceremonii. 
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— Mówi się sobie „żegnam”, lub inne jakie 
słowo. | 
— Powiedz je zatem. | 
— Żegnam pana, panie Rochester. Do wi- 
dzenia. | 
— A ja ceo mam powiedzieć? | 
— To samo, jeżeli się panu podoba. | 

| 


| — Żegnam panią, panno Eyre, do widzenia! 

| Czy to wystarcza? 

i — Zupełnie. | 
| = A jednak, mnie się wydaje pożegnanie ta- 

A kie dziwnie chłodne i weale nie przyjacielskie. 

i Ja wolalbym co innego, bodaj jaki maleńki do- 


| 
datek do zwykłej formułki. Ale nie, to by mi | 
nie wystarczyło. Powiem ei więc zatem—tylko | 
„Bądź zdrowa, Janino!” 

— To wystarcza, panie; jedno słowo powie- 
dziane ż serca, starczy za wiele czczych fraze- 


sów. 

— Masz słuszność. Ale te słowo jest tak 
chłodne. | 
| Dokądże myśli tu stać i gawędzić ze 


mną? — pytałam sama siebie. > 


Dzwonek wzywający na obiad odezwał się. 
Odwrócił się, i nie mówiąc słowa wyszedł 
i ż pokoju. Nie widziałam go do wieczora, a na- 
zajutrz spał jeszcze gdy wyjechałam. 
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Z dziwnem uczuciem po łatach dziewięciu 
oddalenia, wstępowałam w progi Gateshaedu. 


Wszystko tu tak bardzo znane mi było, każ- 
da rzecz, związana była ze wspomnieniami dzie- 
ciństwa mego, upokorzeń, kar i krzywd, jakie 


tu niegdyś mi wyrządzano. 


Uczucia jednak: nienawiści, gniewu i zem- 
sty, ucichły w mej duszy. Pamiętałam krzywdy, 
ale ezułam, że dziś już one nie mają nademną 
mocy; czułam się samodzielną i silną. i 


Bęssie, poczciwa zawsze, przyjęła mnie ser- 
decznie i gorąco kuzynki zaś moje: piękna'i 
bezduszna jak lalka Georgina, chłodna, wy- 
rachowana i dziwnie ascetycznie usposobiona 
Kliza—zimno i obojętnie. Pani Reed była wciąż 
chora, nieprzytomna, chwilami tylko z się, 
wołając, by mnie sprowadzono. 


Gdy weszłam do jej pokoju, litość mnie ogat- 
nęła na widok tej bezsilnej, cierpiącej kobiety. 
Żalu do niej nie czułam, — pragnęłam, by przed 
śmiercią życzliwiej dla mnie uderzyło to zimne i 
samolubne serce. i 

— Ciotko — odezwałam się, poel aa ind 
jej łóżkiem. 

Na dźwięk mego głosu podniosła oczy. 

— Czy to Janina Eyre? — spytała. 

— Tak, ciotko, przybyłara tu, bo podobito 


pragnęłąś mnie widzigć ? 
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— Zostań tu, dopókąd nie powie ci czegoś 
co cięży mi na sercu. Dziś już za późno, zre- 
sztą, nie pamiętam w tej chwili, o ca. chodzi. 

Straciła przytomność i nie odzyskiwała jej 
ani na chwilę, przez ciąg następnych dni dzie- 
sięciu, W gorączce, skarżyła się na mnie, na 
to, że jestem jej ciężarem, tó znów ubolewała 
nad tem, że nie dotrzymała słowa danego mę- 
żowi. Biedna kobieta była bardzo opuszczona, 
Georgina myślała” tylko o strojach i balach ze- 
szłego sezonu, — Eliza- pracowała nad haftem ja- 
kimś kościelnym i czytała, książki nabożne. Pó- 
źniej wstąpiła do klasztoru. Mat ka ich zosta- 
wiona była na łasce. służących, czułam się też 
w.obowiązku zaglądać do niej od czasu do cza- 
su. ¿ Z+kuzynkami memi stosunek był z począt- 
ku bardzo chłodny, później zjednałam ich sobie 
i na pozór w większej żyłyśmy harmoni, Wię- 
kszą część dnia malowałam, a między pracami mo- 
jemi zawsze i wszędzie odnaleźć można było 
znane mi i ukochane rysy pana Thornfieldu. 


Dzień po dniu upły wał, a żadnej widocznej 
zmiany w zdrowiu pani Reed nie było. Nie wie- 
działam, co robić dalej — czy czekać na jej wy- 
znanie, czy wracać powinnam, gdy jednego wie- 
czoru zaszedłszy do jej pokoju, zastałam ją sa- 
mą, z oczyma, otwartemi. | 


— Kto tam? — spytała. 
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| Od paru dni nie mówiła już zupełnie. 
| <w To jap-ciotko +5 odrzekłam. 

— (o za ja? kto taki? — pytała wlepiwszy 
we mnie oczy. To dziwne, jesteś podobna—bar- 
dzo podobna. Ale do kogo?.. nie wiem. Do Ja- 
niny Eyre zdaje mi się, „Ale nie; mylę się — 
pragnę widzieć Janinę Eyre i ztąd upatruję po- 
dobieństwo tam, gdzie go niema i cienia. 

Zapewniłam ją, że jestem właśnię osobą, któ- 
rą widzieć pragnęła. 

— Jestem bardzo, bardzo chora — szepta- 
| ła, — Przed * chwilą chciałam się przewrócić, a 
nie mogłam poruszyć ręką; widzę to, że umie- 
ram, a przed” skonem. ciężarem- wydaje się to, 
czego nie czuło się nawet gdy. się zdrową było, 
Czy dozorczyni jest tutaj? 

Nie, jestem tylko ja sama— ciotko. 

— A'więc — powiedziała — wyrządziłam ei 
dwa razy w życiu krzywdę. Raz, nie dotrzymu- 
| jąc przyrzeczenia danego mężowi, że wychowam 
| cię tak, jak dzieci moje; drugi raz... 

Zatrzymała. się. 

— A zresztą, to nie ważnego, może. wyzdro- 
wieję jeszcze, a to ak przykro upokarzać się 
przed nią... 

Chciała się poruszyć—nadaremnie jednak, na 
twarzy jej ukazał się wyraz nieopisanego cier- 
pienia, 
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— Nie, trzeba raz skończyć. Wieezność mnie 
czeka. Lepiej zrobię, gdy powiem jej wszyst- 
ko — szeptała. I zbierając się na siły zawo- 
łała : | 

— Janino, otwórz do toalety mojej i podaj 
mi list, który tam znajdziesz. 

Spełniłam jej żądanie. 

-—— A teraz przeczytaj go. 

List ten był krótki i zawierał następujące 
wyrazy: 
„Pani! 

„Racz przysłać mi, proszę, adres Janiny Eyre 
„i donieść co się z nią dzieje. Pragnę ją 
„wziąć do siebie na Maderę. Opatrzność pobło- 
„gosławiła mojej pracy i jestem dziś posiadaczem 
„sporej fortuny. Nie mam ani żony, ani dzieci, 
„chcę więe Janinę uważąć za własne dziecko, 
„dopokąd żyję,—po śmierci, zostawić jej wszyst- 
„ko co mam. 

„Pozostaję z należnym ete. 
„John Eyre z Madery”. 
List ten był pisany przed trzema laty. 


— Dlaczego nie dałaś mi pani © tem wie- 
dzieć? s 


— Bo nienawidzilaim cię zanadto głęboko na 
to, by przyłożyć rękę do pomyślności twojej. 
Nigdy zapomnieć nie mogłam słów, które mi 
powiedziałaś przed rozstaniem. Byłaś dla mnię 
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szatanem mścicielem, złym duchem mego ży- 
eia. Wody, prędzej, prędzej podaj wody! 

— Droga pani — przemówiłam podając jej 
wodę —- proszę cię, uspókój się, nie myśl już 
o tem, zapomnij o przykrości jaką ci wyrzą- 
dziłam i wybacz ją dziecku. Dziś nie zrobiła- 
bym już tego; wszak dziewiąty rok mija od tej 
chwili. 

Nie zwracała uwagi na moje słowa. Odpo- 
eżąwszy trochę, ciągnęła dalej: i 

-——- Powtarzam, nienawidziłam cię i chciałam 
się zemścić; nie moglam znieść myśli, że będziesz 
bogata i niezależna. Odpisałam mu więc, że 
umarłać na tyfus w Lowood. A teraz zrób co 
ci się podoba — oskarż mnie, napisz do niego, 
wydaj nazwisko moje hańbie: wszystko to zrobić 
możesz. Byłaś nieszczęściem życia mojego, wchwi- 
li śmierci nawet nie przestajesz mnie prześlado- 
wać wspomnieniem grzećnu, którego, gdyby nie 
ty, nie spełniłabym niezawodnie. 

— Ciotko! gdybyś mogła zapomnieć o tem, 
i spojrzyć na mnie z uczuciem pobłażania. 

— Złą masz naturę, naturę—której nigdy nie 
mogłam zrozumieć. 

— Nie sądzę, by ona złą była z gruntu. 
Jestem może gwałtowna, ale nie mściwa i obłu- 
dna. Dzieckiem będąc, pragnęłem cię kochać— 
nie mogłam jednak — dziś rozstańmy się w po- 
koju. Pocałuj mnie, ciotko. 
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Pochyliłam się nad nią -= prosiła by odejść, 
Napróżno brałam jej ręce— wysuwała je z mo- 
ich, oczy odwracała odemnie. 

— A zatem =— rzekłam — bez względu na 
to czy kochasz mnie czy też nienawidzisz;* pa- 
miętaj, że wybaczam ci z całego serca krzywdy 
jakich doznałam od ciebie. Oby Bóg był: ci 
litościw—zostań w spokoju. : 

Biedna chora kobieta! Zapóźno już było, by 
serce jej zimne i egoizmu pełne, zabiło żywiej 
wtedy, gdy krew zastygała już w żyłach. 

Tej nocy jeszcze umarła— a nad jej trumną, 
ja jedna wylałam łzę rzewną. — Córki przyjęły 
zgon jej obojętnie prawie. 


ROZDZIAŁ XIX. 


Miesiąc już cały bawiłam zdala od- Thorn- 
fieldu. Pierwszy to raz wracałam do domu, a 
przynajmniej do czasowego schronienia swego 
z uczuciem tęsknoty i pragnieniem ujrzenia twa- 
rzy znajomych. 

Powrót do Gateshaedu i Lowood napełniał 


mnie zawsze strachem — w pierwszem czekały 
mnie wyrzuty i kary, w drugim — głód i zi- 
mno. 


Droga długą mi się wydała, pragnęłam, co 
rychlej stanąć na miejscu. 

Na myśl o tem, serce biło mi żywiej, i na- 
daremno wmawiałam w siebie, że mi tam nikt 
szczerze rad nie będzie, że tylko pani Fairfax 
przywita mnie życzliwie, a Adela poskacze z rs- 
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dości na mój przyjazd, -— napróżno powtarza- 
łam po tysiąc razy, że wracam nie do siebie, nie 
do rodziny własnej. Uczucie radości dziwnej 
przepełniało mi duszę. 


Nie zawiadomiłam nikogo o powrocie mo- 
jem, konie też nie czekały na mnie w Millcote, 
i zostawiwszy rzeczy moje pod opieką oberży- 
sty, pieszo wracałam do Thornfieldu. 

A był to cichy, spokojny, pogodny wieczór 
eianokosów; robotnicy wracali do domów, a dro- 
ga otoczona była kwitnącemi krzakami róż i gło- 
gów. Ja jednak dążyłam przed siebie; jakaś si- 
ła niewidzialna, a potężna, gnała mnie na- 
przód. 

Naraz; na skręcie drogi, ujrzałam postać sie- 
dzącą na murawie z książką w ręku. 

Był to pan Rochester. 

Na jego widok, czułam, że nogi uginają się 
podemną; przez chwilę nie wiedziałam co się ze 
mną dzieje. P 

— Co to jest? — pytałam sama siebie — co 
to jest?.. Dlaczego drżę cała na widok tego czło- 
wieka? Nie, nie pójdę tędy, znam inną drogę 
prowadzącą do zamku, obrócę tamtędy. 

Próżne zamiary! — Pan Rochester zobaczył 
mnie już. 


— Hola! — zawołał, rzucając książkę — je- 
steg nareszcie! Chodźże tu prędzej, 
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Podeszłam ku niemu, nie wiedząc sama co 
robię—co się dzieje zemną. Wiem tylko, że ca- 
łą siłą woli pragnęłam okazać się chłodną i zmu- 
sić twarz moją do ukrycia tego, co wrzało mi 
w piersi, co siłą do ócz się cisnęło; zapuściłam 
wual, mimo to drżałam, by nie zdradzić się. 


— A więc to Janina Eyre— powiedział pan 
mój. Janina wracająca pieszo z Millcote. Tak, 
to bardzo na ciebie podobne, godne tej mądrej 
główki! Dlaczegóż było nie przysłać po po- 
wóz i nie przyjechać rozsądnie, zamiast włóczyć 
się o zachodzie słońca samotnej po drodze niby 
cień lub widmo ? 


— (o ty tam u dyjbła przez cały miesiąc ro- 
biłaś ? 

— Byłam przy ciotce, która umarła. 

— Odpowiedź godna ciebie. „Chodź do mnie 
słodki anielel..?—=woła ktoś z końca świata i anioł 
mój bieży. Wracasz więc *z tamtego świata, 
z krainy umarłych i nie lękasz się mówić mi o 
tem w chwili, gdy spotykasz mnie samego wśród 
nocy? Gdybym śmiał, dotknął bym ci się, by 
uwierzyć, że jesteś jawą, nie snem, Elfie mój 
mały! Ale ciebie schwycić trudno, równie tru- 
dno, jak błędny ognik na bagnisku samotnem. 
Próżniaku mały — dodał w końcu — miesiąc 
cąły nie było cię w domu i zapomniałaś pewno 
zupełnie o tem, że ja żyję ną świecie. 
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Wiedziałam, że z radością zobaczę pana me- 
go; czułam jednak, że radość ta zaćmiona będzie 
myślą, że jestem mu obojętną, że wkrótce opu- 
ścić go będę musiała. 

Potęga jego dobrej woli, była jednak tak sil- 
ną, że nawet okruchy rzucane przez niego ob- 
cej ptaszynie, jaką ja byłam, wydawać się mo- 
gły ucztą wspaniałą. Słowa jego były dła mnie 
rozkoszą najwyższą: wszak dał mi do poznania, 
że nie zupełnie obojętnem mu jest to, czy pa- 
miętam o nim lub nie, wszak nazwał Thornfield 
domem moim. Jakżeż bym gorąco pragnęła, by 


nim mógł być na zawsze! 


Siedział wciąż na swojem miejscu, usiadłam 
też obok niego. 

— Wszak pan byłeś w Londynie ostatniemi 
czasy? 

— Byłem, zgadłaś to zapewne? 

— Nie, pisała mi o tem pani Fairfax, 

— A nie pisała też czasem, po co tam jeżdzi- 
łem ? 

— Owszem, panie, wszak wszyscy o tom wie- 
dzą. 


— A więc, Janino, pokażę ci powóz. Mu- 
sisz mi powiedzieć, czy dobry będzie dla przy- 
szłej pani Rochester i czy też oparta o jego pą- 
sowe poduszki, nie będzie wyglądać na królową 
Boadicea: Widzisz Janino, radbym, żeby moja 
powierzchowność zgadzała się lepiej z powierz- 
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chownością mej żony. Powiedz mi mała czato- 

dziejko, czy nie posiadasz jakiego cudownego 

eliksiru, któryby mnie obdarzyć mógł piękno- 

ścią? 
= To przechodzi władzę magii, panie. 

A sama w duchu dokończyłam : kochające 
oko czat wszędy dojrzy, dla mnie też surowy wy- 
raz twej twarzy jest stokroć powabniejszy niż pię- 
kność najwyższa. 

Często pan Rochester z dziwną trafnością czy- 
tał mi w oczach — i teraz też spojrzał na mnie 
uważnie, poczem na ustach jego zaigrał uśmiech 
taki, jaki rzadko niezmiernie widzieć mi się u 
niego zdarzało. Był to wyraz uczucia tak pię- 
kny, że czarował mnie zawsze. 

Powstał. 

— Idź Janino == powiedział — wejdź do 
zamku i spocznij pod dachem przyjaciela. 

Posłuchałam go w miłczeniu-—bo mówić nie 
byłam w stanie; szłam przed nim milcząca i pe- 
wna, że nie odezwę się. Nagle; dziwne, nicopisa- 
ne uczucie owładnęło mną i mimo woli i wie- 
dzy, zwracając się ku niemu, zawołałam: 

— Dzięki ci, panie, z całego serea dzięki 
za dobroć twą bez miary. Jestem szczęśliwa, że 
wróciłam do ciebie i, tam tylko, 
szczęśliwą być mogę. 


dzie ty jesteś 


o 
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Nie oglądając się za siebie, jakby przerażo- 
na dźwiękiem słów własnych, biegłam przed sie- 
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bie tak prędko, że gdyby był chciał nawet, nie 
potrafił by mnie dogonić. 

Gdy stanęłam w zamku, Adela z szaloną 
prawie przyjęła mnie radością, pani Fairfax ze 
zwykłą sobie dobrocią. Liwija uśmiechnęła się 
do mnie, Zofija nawet radośnie powitała. 

Wszystko to, nader miłe sprawiło na mnie 
wrażenie, bo też niema większego szczęścia nad 
pewność, że się jest kochaną przez otaczają- 
ce osoby, że obecność nasza radość im spra- 
wia. 

Przez cały wieczór zamykałam oczy, by nie 
widzieć przyszłości; mie chciałam myśleć o tem, 
że wkrótce wypadnie mi ztąd odjechać. Po her- 
bacie, pani Fairfax z pończoszką usiadła. przed 
kominkiem, przysunęłam się do niej, a Adela u 
nóg moich na małym stołeczku, szczebiotała we- 
soło jak ptaszę. 

Nagle drzwi się otworzyły i pan Rochester 
wszedł do pokoju. „Zdawało mi się, że jest za- 
dowolony widząc nas razem. 

— Oho! widzę, że pani Fairfax rada z przy- 
bycia przybranej swej córeczki, a Adela ma wiel- 
ką ochotę zjeść z radości swoją mateczkę an- 
gielską, 

Widząc życzliwość jego dla nas, pomyślałam 
sobie, że mógłby nas po ślubie swoim umieścić 
gdzie całą trójką razem i odwiedzać nas od cza- 
su do czasu, 
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Dwa tygodnie upłynęło nam w ciszy i zupeł- 
nym spokoju. Wieści o małżeństwie pana Ro- 
chester ucichły w zamku, nikt z rodziny Ingram 
nie pokazywał się, pan Rochester nie jeździł też 
zupełnie do Ingram Park. Zaezynałam łudzić 
się nadzieją, że małżeństwo to zerwane, bacznie 
przyglądałam się panu memu, czy nie dojrzę 
w twarzy jego cienia smutku lub zmartwienia, 
nigdy jednak nie wydawał mi się równie swo- 
bodny i wesoły. Ilekroć widział mnie smutną 
lub zniechęeoną, rozweselał mnie i dodawał otu- 
chy, nigdy nie był dla mnie tak dobrym, nigdy 
nie wzywał mnie częściej do siebie,—niestety, ni- 
gdy też silniej go nie kochałam. 
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Cudowne to było lato. Zdawało się, że pó- 
goda Włoszech przeniosła się do Anglii. Łąki 
świeżo pokoszone nową okrywały się zielenią, 
pyszny tworzącą kontrast z ciemno szmaragdo 
wym odcieniem drzew i żywopłotów. 

Jednego wieczoru, Adela znużona zbieraniem 
jagód, razem ze słońcem spać się położyła, ja, 
korzystając ze swobody, poszłam się przejść po 
ogrodzie. Upał przestał dokuczać, a rosa wie- 
czorna odświeżała wyschnięte kwiaty i zioła — 
niebo całe purpurową okryło się barwą, a ostat- 
nie promienie zachodzącego słońca, niby odblask 
olbrzymiego rukinu rozlewały blasków tysiące 
wokoło, łagodniejąc na skrajach horyzontu: słoń- 
ce powoli kryło się za chmury, a zachodzący 
księżyc ukazywać się począł. Przez chwilę prze- 
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chadzałam się pod oknami, gdy nagle poczułam 


rozchodzący się w powietrzu zapach cygara. 
Obejrzałam się wokoło: okno biblijoteki by- 
ło otwarte,—tym sposobem, siedzący w niej pan 
Rochester mógł z łatwością śledzić każde poru- 
szenie moje. Zwróciłam się też w stronę sadu. 
Był to prawdziwy raj — cichy, samotny, pełen 
drzew i kwiecia. Wysoki mur oddzielał go od 
ogrodu, aleja bukowa od gazonu, na pół zepsuty 
płot pozwalał widzieć obszerne pole, rozciąga- 
jące się po za nim, a cudna laurowa aleja koń- 
czyła się małą polanką, na której wspaniały i 
samotny, stał olbrzymi kasztan indyjski, ocienia- 
jacy konarami swemi ławeczkę darniową. Pod 
czarem uroku przyrody, milczenia, woni kwia- 
tów i zapadającego mroku—chodziłam tak, my- 
śląc, że życie całe możnaby tu chętnie spędzić, 
gdy znów doleciał mnie zapach cygara. Domy- 
ślałam się, że pan Rochester był w ogrodzie. Ro- 
zejrzałam się wokoło nadsłuchując; widziałam 
jednak tylko drzewa obwieszone owocami, sły- 
szałam śpiew słowika, ale ludzkiej postaci ani 
odgłosu kroków nigdzie odszukać nie mogłam. 
Mimo to, zapach cygara coraz to mocniej mnie 
dolatywał; pan Rochester musiał więc być nie- 
daleko; to też chciałam coprędzej wyjść z ogro- 
du. W chwili, gdy kładłam rękę na klamce od 
furtki, pan Rochester wszedł przez nią. Cofnę- 
28 
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łam się prędko i ukryłam we framudze wysła- 
nej bluszczem. 


— Nie będzie tu długo siedział — pomyśla- 
łam sobie — wróci zapewne do domu, a tym 


sposobem nie zobaczy mnie przynajmniej. 

Omyliłam się jednak. 

Wieczór letni i ogród wydał mu się widać 
zarówno jak mnie, pięknym, bo przechadzał się 
długo po ulicach. 

Podnosił gałązki agrestu, przyglądając się 
olbrzymim ich owocom, to znów zrywał iu i ow- 
dzie dojrzałą wiśnię, pochylał się nad kwiatami, 
by odetchnąć świeżą ich wonią, lub przyjrzeć 
się kroplom rosy, co szkliły się w ich kieli- 
chach. 

Ogromny żuk przeleciał, brzęcząc, koło mnie 
i usiadł na krzaku, tuż u nóg pana Rochester, 
Zwrócił na niego uwagę i przyglądał mu się 
pilnie. 

— Teraz — pomyślałam sobie — zajęty Jest 
i odwrócony odemnie; wymknę się cichutko. We- 
szłam na trawnik, by nie zwrócić na siebie jego 
uwagi skrzypieniem żwiru. . Musiałam przejść o 
parę kroków od niego; widząc jednak jak 
bardzo zajęty był owadem, pewna byłam, że po- 


trafię niepostrzeżona przejść koło niego. W chwi- 


li jednak, gdy mijałam go, cicha jak cień, ode= 
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zwał się spokojnie, nie oglądająć się po za sie- 
bie. 

— Janino — chodźno, przyjrzyj się temu 
owadowi. 

Nie zrobiłam najmniejszego szelestu, a on nie 
miał przecie oczów na plecach; przeczuł zatem 
moją obecność w ogrodzie. 

Zadrżałam na dźwięk tych słów— potem przy- 
sunęłam się:do niego. 

— Przyjrzyj się tym skrzydłom — ciągnął 
dalej, — owad ten dziwnie mi przypomina po- 
dobne, widziane w Indyi. Rzadki to bardzo okaz 
w Anglii. 

Owad w tej chwili odfrunął. Chciałam pójść 
w jego ślady, —w chwili jednak, gdy dochodzi- 
łam do furtki ogrodowej, pan Rochester za- 
wołał: 

— Wróć się! — nie można siedzieć w domu 
podczas tak pięknej nocy, a prawdopodobnie nie 
masz zamiaru spać, w chwili, gdy zachodząee 
słońce ustępuje miejsca wschodzącemu księży- 
GOWI. 

Zwykle dość rezolutna, i gotowa do odpowie- 
dzi, w tej chwili napróżno łamałam sobie gło- 
wę nad wyszukaniem jakiegobądź pretekstu do 
odrzucenia jego żądania. Nie chciałam prze- 
chadzać się sam na sam z panem Rochester 
w noc księżycową, a jednak nie wiedziałam jak 
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upozorować odmowę. On zresztą był tak po- 
ważny i spokojny, że sama przed sobą powsty- 
dziłam się obawy mojej. 

— Janino — powiedział mi, gdyśmy weszli 
w aleję laurową prowadzącą ku olbrzymiemu 
kasztanówi — Janino, wszak Thornfield jest na- 
der miłą rezydencyją w lecie? 

— Nadzwyczaj miłą, 

— Musisz lubić to miejsce, ty, eo tak wra- 
żliwa jesteś na piękno przyrody, -co zresztą tak 
bardzo do miejsc przywiązywać się umiesz? 

— Rzeczywiście, panie, całem sercem przy- 
wiązałam się do Thornfieldu. 

— Tak; a zdaje mi się, choć pojąć tego nie 
mogę, żo przywiązałaś się nawet do tego trzpio- 
ta Adeli, i do prostodusznej pani Fairfax. 

— Kocham je obiedwie, choć każdą ina= 
czej. 

— I przykro by ci było rozstać się z nie- 
mi? 

— Bardzo. 


— Szkoda! — zawołał westchnął i umilkł. 

— Zawsze to tak w życiu-—ciągnął po chwili— 
zaledwie znajdziesz się w jakiem cichem, -spo- 
kojnem miejscu, przywiążesz się do niego, zaraz 
głos jakiś każe ci powstać i iść dalej, bo chwi- 
la spoczynku minęła, 


a 30 — 


= Czy mam wyjechać panie? — spytałam — 
czy mam opuścić Thornfield? 


—- Tak sądzę, Janino, tak sądzę. Przykro 
mi to nad wyraz, ale zdaje się, że to rzecz nie- 
unikniona. 


Był to straszny cios; zniosłam go jednak od- 
ważnie. 

— A zatem, panie, będę gotową gdy przyj- 
dzie rozkaz wyjazdu. 


— Rozkaz ten dać muszę zaraz, dziś je- 
szeze. 

— A zatem pan się żenisz? 

— Masz słuszność—tak, nie inaczej—z właści- 
wą sobie przenikliwością zgadłaś odrazu. 

— I to zapewne niedługo. 

— O tak, moja... panno Eyre — chcia- 
łem powiedzieć. Wszak pamiętasz, Janino, chwi- 
lę, w której po raz pierwszy dowiedziałaś się, 
że ja, stary kawaler, mam zamiar wstąpić w świę- 
te związki małżeńskie, okuć się w złote miłości 
kajdany, słowem, przytulić do mego serca piękną 
pannę Ingram. Wszak pamiętasz?... No, ale słu- 
chajże mnie, Janino; nie odwracaj się i nie 
szukaj innych owadów, bo ten, którego widzie- 
liśmy był unikatem, rzadkością. Otóż powie- 
dzieć ci chciałem, że na pierwszą wiądomość o 
projektach moich, ty, z tą przezornością, którą 
cenię w tobie, z delikatnością, doświadczeniem 
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`i pokorą właściwą twemu stanowisku, zwróciłaś 


uwagę moją na to, że w razie małżeństwa me- 
go z panną Ingram, ty i Adela powinnyście dom 
ten opuścić. Nie zwracam tu uwagi na to, że 
tem powiedzeniem ubliżyłaś mojej narzeczonej; 
i postaram się zapomnieć o tem, gdy będziesz 
ztąd daleko, a zachowam tylko w pamięci rozu- 
mną radę, do której się zastosuję: Adelę oddam 
na pensyję, a pani, panno Eyre, innego poszu- 
kasz sobie miejsca. 


-— Natychmiast podam ogłoszenia moje w 
dziennikach, a mam nadzieję, że tymczasem... 


Chciałam dodać „że pozwolisz mi pan pocze- 
kaé w Thornfield,: aż do chwili otrzymania in- 
nego miejsca”—nie skończyłam jednak, bo czu- 
łam, że nie potrafię zapanować dłużej nad gto- 
sem moim. 


— Za miesiąc będę żonaty — przez ten czas 
znajdę ci miejsce inne. 

— Dziękuję panu i doprawdy przykro mi, 

— O! tylko bez podziękowań; kiedy się obo- 
wiązki swoje tak gorliwie pełniło, śmiało można 
żądać od tych, którym się służyło, by zrobili dla 
nas wszystko, co jest w ich mocy. Przyszła mo- 


ja teściowa wspominała mi o miejscu, które są- 


dzę, zadowolić panią powinno. Chodzi o podję= 
cie się edukacyi pięciu córek pani Dyonisius 
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O'Gall; z Betternutt-Lodge, w -Irlandyi. Po- 
wiadają, że jest to bardzo zacny dom. 

— Ależ to strasznie daleko, panie. 

— I cóż to szkodzi. Taka rozsądna i prze- 
zorna osóbka, nie może się lękać dłuższej po- 
dróży. 

— O, nie droga mnie straszy, ale morze, któ- 
re stanowi nieprzepartą przegrodę między Ir- 
landyją a Angliją, Thornfieldem 1... 

— I czem? 

— I tobą, panie. 

Ostatnie wyrazy wymówiłsm mimo wiedzy 
Mimowoli też łzy napełniły mi oczy— płakałam 
jednak cicho, tłumiąc łkania, które gwałtem wy- 
dzierały się z mej piersi. Myśl o pani O'Gall 
mroziła mi serce,—więcej jeszcze myśl o szumią- 
cych falach, co mnie od pana mego oddzielić 
miały, więcej stokroć o tem, że stanowisko, mają- 
tek, urodzenie i blichtr, stawały jako mur nie- 
przeparty między mną a tym, którego całą mo- 
ją ukochałam istotą. 

— To bardzo, bardzo daleko,—przemówiłam 
nakoniec. 

— Zapewne, a gdy raz już będziesz w Irlan- 
dyi, nigdy nie zobaczysz mnie już więcej. Nie 
lubię tego kraju— nie pojadę doń nigdy! Byli- 
śmy przyjaciołmi, wszak prawda Janino? 


— Tak, panie, 
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— A zatem, zwykle gdy przyjaciele rózstają 
się z sobą, resztę pozostałego czasu spędzają ra- 
zem. Chodź, porozmawiamy o tem rozłączeniu 
i o podróży twojej—przy świetle gwiazd. Patrz, 
na tej ławeczce pod kasztanem usiądziemy obok 
siebie, choć w przyszłości daleko jedno od diu- 
giego będziemy. 

Usiadłam obok niego. 

— TIrlandyja jest ztąd bardzo, bardzo dale- 
ko, i ze strachem myślę o tem, że przyjaciółecz- 
ka moja musi narażać się na tak długą i mę- 
czącą podróż,— ale cóż robić, gdy niema innej 
na to rady?.. Janino, czy jesteś przywiązana do 
mnie? 

Nie mogłam odważyć się na odpowiedź—ser- 
ce miałam łez, pełne. 

— Bo widzisz, czasami dziwnego doznaję 
względem ciebie ućzucia, osobliwie gdy siedzisz 
tak przy mnie, spokojnie i cicho. Zdaje misię wów 
czas, że serce moje złączone jest silną choć niewi 
dzialną nicią z twojem. Jeżeli sześćdziesiąt mil 
lądu i całe morze rozdzieli nas, lękam się, bÅ 
ta nić nie zerwała się, a rana nadto boleśnie nie 
krwawiła. Co do ciebie — wiem, że zapomnisz 
mnie z łatwością. 

— Nigdy! pan wiesz... 

Nie mogłam dokończyć. 

— Janino! czy słyszysz słowika śpiewającego 
w gęstwinie? Słuchaj... 
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Słuchałam, a z piersi mojej wyrywały się 
konwulsyjne łkania. Nie byłam już panią siebie. 
Cierpiale: m strasznie i cierpienie to zawładnęoł 
całą moją istotą. Nareszcie odezwałam się gwal- 
townie: 

— Ou! bodajbym była nigdy nie urodziła 
się, a przynajmniej nigdy nie przestąpiła progu 
Thornfiellu. 

— Czy dlatego, że dziś żal ci go opusz- 
czać ? 

— Tak, boli mnie to, że muszę wyjechać 
z Thornfieldu — zawołałam.— Kocham Thorn- 
field, bo przez jakiś czas rozkoszne życie w nim 
wiodłam: nie deptano mnie tu nogami, nie upo- 
karząno, nie byłam skazana na życie z isto- 
tami niższemi od siebie, nie oddalano mnie od 
tego co piękne, silne i szlachetne. Żyłam z tem 
co czezę i szanuję, obeowałam z umysłem wyż- 
szym, potężnym a wzniosłym : poznałam ciebie, 
panie Rochester, i dziś, trwoga i rozpacz ogar- 
nia mną na myśl, że cię mam opuścić. Widzę, 
że wyjechać ztąd muszę, a wyjazd. ten: równa 
się śmierci dla mnie! 

— Ale dlaczegóż miałabyś koniecznie wyje- 
chać? — spytał nagle. 

— Dluczego?... Czyż mi pan nie wykazałeś 
konieczności tego? 

29 
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"— Pod postacią czego? 
z- Pod postacią panny Ingram, pięknej, wy- 
soko urodzonej, narzeczonej pana? 


'— Narzeczonej?—Jakiej narzeczonej? Ja nie 
mam narzeczonej. 

— Ale ją pan będziesz mieć wkrótce. 

— Tak, mieć ją muszę! — syknął przez zę- 
by... 

— W takim razie, ja wyjechać muszę; sam 
mi to powiedziałeś przed chwilą. 

— Nie, musisz pozostać : przysięgam na to 
i dotrzymam przysięgi. 

— Nie! wyjechać muszę— zawołałam namięt- 
nie. —Czyż sądzisz pan, że mogłabym żyć przy 
tobie, nie będąc dla ciebie niczem? Czy są- 
dzisz, że jestem mumiją — automatem, istotą 
bez krwi i serca? Czy sądzisz pan, że pozwo- 
liłabym cierpliwie odsunąć sobie od ust ostatni 
i jedyny kęs chleka, ostatnią kroplę rosy ożyw- 
czej? Czy sądzisz, że niemam duszy, ` dlate- 
go żo jestem nędzną, ubogą, brzydką, małą i cie- 
mną? Ah! gdybym była bogatą i piękną, ty, cier- 
piałbyś dziś to, co ja cierpię. Mówiąc tak do 
ciebie, gardzę zwyczajem, prawem, nie słucham 
głosu serca ani krwi mojej, ale rozum mój mó- 
wi dziś do twego, tak, jak gdybyśmy po za gro- 
bem mówili jedno do drugiego, jako równi w obli- 
6xu Boga. 
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— Tak, — odparł pan Rochester — równi 
Jesteśmy wobliczu Boga—poczem przycisnął mnie 
silnie do piersi i na ustach moich gorący złożył 
pocałunek, — a ponieważ równi jesteśmy, tak 
a nie inaczej staniemy przed ołtarzem Pana 
Boga. 

— Nie, panie, Nie jesteśmy sobie równi. — 
Pan żenisz się z osobą niższą od siebie, z Ogo- 
bą, której nie kochasz. Ja pogardziłabym takim 
związkiem, i dlatego wyższą jestem od ciebie 
i, wyjeżdżam natychmiast. 

— Gdzie? Czy do Irlandyi? 


— Tak, do [rlandyi. Zapanowałam nad 


sobą— i dziś, wszystko mi już jedno, gdzie po- 


Jadę. 


— Janino, uspokój się. Nie szamocz się, jak 
ptaszyna chwycona w sidła, która własne wy- 
rywa piórka z rozpaczy. 

— Nie jestem ptakiem i nie jestem w sidłach 
niczyich : jestem wolną, mam niepodległą a sil- 
ną wolę, której użyję na to, by wyrwać się 
i uciec zdala od ciebie. 

Nowym wysiłkiem wyrwałam mu się z rąk 
i stanęłam przed nim. 

— Dama masz wydać wyrok na mnie i na 
siebie, Oddaję ci rękę moją, serce i połowę 
wszystkiego co posiadam. 
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— Grasz pan komedyję, z której śmiać się 
tylko mogę. 

— Nie, ja zupelnie na seryjo proszę cię, byś 
chciała życie całe u mego spędzić boku, być mo- 
ją dozgonną a najlepszą przyjaciółką! 

— Wybrałeś pan już sobie taką przyjaciół- 
kę i musisz jej słowa dotrzymać. 

— Janino! uspokój się — jesteś wzburzona, 
odpocznij chwilę. 

Wiatr zaszumiał w alei, zamącił gałązki ka- 
sztana i pobiegł w dal. Spiew słowika był je- 
dynym głosem, który brzmiał w tej chwili. Słu- 
chając go, zaczęłam znów płakać. 

Pan Rochester mileząco wpatrywał się we 
mnie, z pewną poważną słodyczą. Milezał przez 
chwilę. Nakoniec odezwał się: 

— Chodź do mnie. Sprobójmy się porozu- 
mieć, 

— Oh! nie, nie wrócę nigdy do pana: z tru- 
dnością ucieklam od ciebie, nie powrócę też ni- 
gdy! ; 
— Ależ Janino — żądam tego od ciebie jak 
od żony mojej. Z tobą jedną tylko połączyć się 


pragnę. 
Milczałam , będąc pewna, że żartuje ze 
mnie. 
— Chodź Janino, chodź tutaj! 
— A pańska narzeczona? 
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oPwstał i chwycił mnie w objęcia. 

— Oto moja narzeczona! — zawołał— przy- 
eiskając mnie do piersi— oto jedna jedyna isto- 
ta, którą kocham i zaślubić pragnę!—Janino, czy 
chcesz być moją? 

Nie odpowiedziałam mu nie, usiłowałam tyl- 


ko wyrwać mu się z rąk. — Nie wierzyłam 
mu | 

— Więc nie masz do mnie zaufania, Ja- 
nino? 

— Ani odrobiny. 

— Nie wierzysz mi? « 

— Nie. 


— Więc jestem kłamcą w twoich oczach! a 


zawołał namietnie. — Mały niedowiarku!.. Prze- 
konam cię i wierzyć mi musisz | — Czy ja ko- 
cham pannę Ingram?.. Nie; i ty wiesz o tem. 
Czy może kocha mnie ena..? Także nie, bo mam 
tego niezbite dowody. Rozsiałem wieść, że ma- 
jątek mój wynosi zaledwie połowę tego, co 
wistocie posiadam, a skoro ona doszła do In- 
gram Park, doznałem tam nader chłodnego przy- 
jęcia. Nie mogę zatem i nie chcę żenić się z Blan- 
ką. Ciebie zaś, dziwna, niepojęta istoto, ciebie, co 
zdajesz się nie należeć do świata — ciebie tylko 
jedną kocham jak życie, jak krew własną! Cie- 
bie tylko brzydką, niepozorną, ubogą i małą, 
ciebie jedną kocham, ciebie jednej błagam, przyjm 
serce 1 rękę moją, 
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— Wódzięczność! — zawołał rozdrażniony, 
w uniesieniu namiętnem. -— Prędko, Janino — 
prędko przyjmij mnie i, nazwij mnie po imieniu. 
Powiedz tylko: Edwardzie, chcę być twoją ! 


— Qzy pan mówisz na seryjo? czy kochasz 


mnie istotnie i czy rzeczywiście chcesz mnie po- 
ślubić? 


— Tak, a jeżeli potrzebna ci jest przysięga: 
przysięgam! 

— A więc, tak panie,—chcę być twoją! 

— Nazwij mnie po imieniu, jedyna moja. 

— Drogi Edwardzie! 

— Chodź! chodź do mnie! — zawołał — a 
potem cichutko szepnął mi do ucha, dotykając 
prawie twarzy mej ustami: 


— Bądź szczęściem mojem, a ja ci szczęście 
zapewnić potrafię. Boże! przebacz mi! — zawo- 
łał po chwili — i niech ludzie nie mieszają się 
do nas. Mam ją—i potrafię jako skarb najdroż- 
szy zachować! 


— Ludzie nie mają potrzeby wtrącać się do 
nas. Niemam nikogo, ktoby miał prawo zabro- 
nić mi zrobić tego, co robić pragnę. 

— Tem lepiej. 

Gdybym go mniej była kochała, w twarzy 
jego i głosie byłabym niezawodnie dojrzała dzi- 
kie uniesienie jakieś. Ale, siedząc przy nim, do- 
ipero co obudzona ze strasznego snu o rozłące, 
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— Mnie!? — zawołałam —bo widząc powa- 
gę jego i słysząc impertynencyje, zaczynałam 
wierzyć, że mówi seryjo, — mnie, która nie- 
mam przyjaciół oprócz ciebie, jeżeli w istocie 
przyjacielem moim jesteś? Mnie!? co niemam nic, 
prócz tego, co ty mi dałeś. Mnie miałbyś wy- 
brać wśród innych?... 

— Ciebie, Janino! ciebie muszę posiąść na 
własność niepodzielną. Odpowiadaj * prędko — 
chcesz tego, lub nie? 

— Panie Rochester—zwróć się pan ku księ- 
życowi, chcę spojrzeć ci w oczy. 

— Dlaczego? 

— Bo chcę w nich wyczytać myśl twoją. 

— O! na twarzy mojej nie wyczytasz nic. 
Jest to poplamiona i wytarta już karta. Czytaj 
zresztą; ale spiesz się—bo... cierpię. 

Twarz jego była nabrzmiała i wzburzona, a 
oczy ciskały płomienie. 

— Oh! Janino, męczysz mnie, męczysz bar- 
dzo twojem badawczem spojrzeniem. Choć to 
spojrzenie czyste i szlachetne, męczysz mnie nie- 
mniej okrutnie! 


— Dlaczego? Jeżeli słowa twoje są szeze» 
re, zamiary prawe, dlaczegóż wejrzenie moje 
przykrem by ci być miało? Wiesz, że dla cie- 
bie, mogę tylko mieć wdzięczność i cześć, —- cóż 
może być bolesnego w spojrzeniu mojem? 
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powołana do słodkiego z nim na wieki związku, 
mogłam jedynie myśleć o szczęściu bez miary, 
które. udziałem moim było. 

Nie umiałabym powiedzieć ile razy zapytał 
mnie: „Czy jesteś szczęśliwa?” — ile razy ód- 
rzekłam mu „tak panie!” 

— Tak — szeptał mi do ucha—musimy być 
szczęśliwi!.. Będziemy się bardzo kochać!.. Znala- 
złem cię samotną, z sercem zmrożonem, bez ra- 
dości i uciechy— będę cię czceił, pieścił i pocie- 
szał! Czyż miłość moja nie jest prawdziwa? 
Czyż zamiary są lekkomyślne? "To jedno okupi 
wszystko wobec sądu Boga. Wiem, czuję, że 
Stwórca mój jest ze mną; mniejsza o świat! o 
opiniję nie dbam! 

Było już późno. Księżyc schował się po za 
chmury. Ciemno było tak, że choć siedziałam tuż 
przy panu moim, twarzy jego dojrzeć nie mo- 
głam. Wiatr coraz to silniej odzywał się w gę- 
stwinie. 

— Trzeba wracać — powie dział pan Roche- 
ster — chłodno jest i czas może się zmieńić. 
A siedziałbym tak z tobą do samego rana, Ja- 
nino | 

— I ja zgodziłabym się na to — pomyśla- 
łam. 

W tej samej chwili błyskawica rozdarła obło-= 
ki, silny odgłos piorunu dał się słyszeć, jedno- 
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cześnie spadł ulewny deszcz. Przebiegliśmy prę- 
dko aleję i gazon, — niemniej jednak, w chwili, 
gdy wchodziliśmy do domu, woda potokami lała 
się z ubrań naszych. 

Pan Rochester zdjął ze mnie szal i otrzą- 
snął go z wody. 

W tej chwili pani Fairfax wyszła ze swe- 
go pokoju. Nie widzieliśmy jej. 

— Przemień prędko ubranie — zawołał pan 
Rochester. — A teraz—dobranoc, najdroższa Ja- 
nino ! 

Ucałował mnie po kilka razy. 

Gdy odwróciwszy się od niego, obejrzałam 
się wokoło, zobaczyłam panią Fairfax, bladą, po- 
ważną i zdziwioną. 

Uśmiechnęłam się tylko do niej i pobiegłam 
na schody. „Wszystko się wkrótce wyjaśni”— 
pomyślałam; — a jednak bolała mnie myśl, że 
poczciwa kobieta nawet przez krótką chwilę, bę- 
dzie złe o mnie mieć wyobrażenie. 

Radość jednak wkrótce nad wszystkiemi in- 
nemi zapanowała uczuciami. Grzmoty, pioru- 
ny i błyskawice; ulewny deszcz i przeraża- 
jący szum wiatru, nie trwożyły mnie dzisiaj, 
Pan Rochester parę razy pukał do drzwi mo- 
ich, by się zapewnić, czy jestem spokojną. To 
jedno mogło zakląć trwogę najstraszniejszą, naj-- 
groźniejsze przerażenie. 

30 


Nazajutrz rano Adela wpadła do mnie z 
wiądomością, że piorun strzaskał kas ztan in- 
dyjski w ogrodzie, na końcu laurowej alei po- 
ożony!,, 


ROZDZIAŁ XXI. 


Ubierając się, przebiegałam myślą wczoraj- 
sze zdarzenie. Pytałam sama siebie, czy to nie 
sen, czy to nie halucynacyja jaka? Dopiero wi- 
dok pana Rochester, powtórzenie zapewnień je- 
go i nowe miłości dowody, utwierdziły mnie 
w przekonaniu, że była to jawa—a nie sen! 

Czesząc się, spojrzałam w lustro i zobaczy- 
łam w nim, że nie byłam już brzydką i ponu- 
ra dziewczyną. Twarz moja promieniała szczę- 
ściem i nadzieją, a oczy zdawały się wykąpane 
w krynicy radości i uciechy — zdawały się od 
niej zapożyczać blasku i przejrzystości dziwnej. 
Często dawniej unikałam wejrzenia pana mego, 
w obawie, by mu widok mej twarzy nie spra- 
wiał przykrości. Dziś, czułam, że mogę mu pa- 
irzeó prosto w oczy, pewna, że nie ostudzę uczu- 
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cia jego wyrazem mej twarzy. Wiożyłam ja- 
sną i lekką suknię; zdawało mi się, że nigdy 
jeszcze w niczem nie było mi tak do twarzy. 
Nie dziwnego. Szczęście, wszystkiemu pozory 
piękna nadaje ! 

Kiedy zeszłam do sali jadalnej, przez otwar- 
te jej podwoje płynęła z ogrodu woń kwiecia: 
powietrze orzeźwione wczorajszą burzą, było 
świeże i balsamiczne. Natura eała zdawała się 
dzielić radość moją. Biedna, blada, wychudła 
kobieta, z dzieciną na ręku, przybliżyła się do 
mnie,-— oddałam jej wszystkie pieniądze, które 
miałam przy sobin, 

Ptastwo śpiewało rozkosznie, a serce moje 
drżało weselem, szczęściem i zackwytem. 

Pani Fairfax zajrzała do mnie, i poważnie 
a smutnie odezwała się: 

— Może pani zejdzie na śniadanie? 

Zachowanie się jej ze mną było chłodne i po- 
ważne; nie mogłam jednak wywieść jej z błę- 


„du, bez pozwolenia pana Rochester. 


Zjadłam cośkolwiek i wracałam do swego po- 
koju. W drodze spotkałam Adelę, 

— Gdzie idziesz? — zapytałam jej. — Czas 
już na lekcyje. 

— Do dziecinnego pokoju. Pan Rochester 
kazał mi tam pójść. 

— Gdzież on jest? 


`- mną 


— Tam — odrzekła — wskazując na drzwi, 
z których wychodziła. 


Weszłam tam—i tym razem nie dobrem sło- 
wem, nie uściskiem ręki, ale pocałunkiem gorą- 
cym przyjęta zostałam. Pocałunek ten wydał mi 
się słodkim i naturalnym zupełnie. 

— Janino! jesteś świeża, uśmiechnięta i ła- 
dna — powiedział, — doprawdy, ładna zupeł- 
nie. Czyż to może być ta sama blada czaro- 
dziejka, którą znałem niegdyś? Co za twarzy- 
czka rozjaśniona! jakie świeże rumieńce! co za 
przezroczy blask w tych piwnych oczach! 


Oczy miałam zielone; należy mu jednak wy- 
baczyć tę omyłkę-——widocznie dla niego zmieniły 
kolor. 

— Czy to może być dawna Janina? — po- 
wtórzył. 

— Tak, panie, nikt inny tylko — Janina 
Eyre. 

— Która wkrótce zostanie Janiną Rochester. 
Ani jednego dnia dłużej, nad cztery tygodnie 
nie pozwolę ci przy dawnem pozostać nazwisku. 
Czy rozumiesz to. Janino? 

Niezupełnie go jeszcze rozumiałam. Byłam 
odurzona — a słowa pana Rochester przerażały 
mnie więcej, niż cieszyły. 

— Zaczerwieniłaś się Janino, a potem zbla- 
dłaś; —dlaczego? 
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— Bo mnie pan nazwałeś Janiną Rochester, 
a to mi się tak dziwne wydaje. 

— Tak, młoda pani Rochester! Narzeczona 
Fairfax Rochestra. 


— To jest niemożebne, panie. Nazwisko Ja- 
niny Rochester, brzmi tak dziwnie... Szczęście 
zupełne nigdy nie może być udziałem ludzi na 
tej ziemi, a ja nie mogę stanowić w tej mie- 
rze wyjątku; to też szczęście, o jakiem pan mó- 
wisz, wydaję mi się poprostu czarodziejską baj- 
ką... 


— Którą ja zmienię w rzeczywistość. Dzis 
właśnie pisałem do mego londyńskiego bankie- 
ra, by mi przysłał klejnoty, które u niego zło- 
żyłem. Były one zawsze własnością pań Thorn- 
fieldu — i za parę dni będą twoją własnością, 
Janino. Otoczę cię zbytkiem i przepychem wię- 
kszym, niż bym otoczył córkę najpierwszego 
lorda. 

— O! proszę cię, panie— nie mów o klejno- 
tach, nie lubię tego. Klejnoty i Janina Eyre— 
to dwa tak sprzeczne, tak różnorodne pojęcia, 
że pogodzić ićh z sobą nie mogę. 


— Oh! nie — sam włożę ci naszyjnik z bry- 
lantów i dyjadem złoty,—sam te drobne ręczyny 
zakuję w bransolety. 

— Nie, nie, panie, nie myśl nawet o tem 
i nie zapominaj, że masz do czynienia z bizyd- 
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ką, do kwakierki podobną — ubogą nauczyciel- 
ką... 

— W moich oczach jesteś piękną. Masz 
właśnie ten rodzaj urody, który przekładam nad 
inne: jesteś drobna, powiewna— powietrzna nie- 
mal istota. 

—- Tak, nędzna i mizerna. Śnisz panie, al- 
bo żartujesz ze mniel—na miłość Bożą, przynaj- 
mniej względem mnie, nie bądź ironii peł- 
nym. 

— Świat musi uznać cię za piękność! — za- 
kończył. 


Przykro mi było słuchać go: sądziłam, że 
albo mnie, albo: też siebie oszukać pragnie. 


— Janinę moją ubiorę w atłasy i koronki 
włosy jej przystroję kwiatami, a najdroższe klej- 
noty zdobić muszą wybraną serca mego. 

— Tak, i wtedy już jej pan nie poznasz. Nie 
będzie to dawna Janina Eyre, a tylko małpka 
przebrana w strój arlekina. Dla pana strój akto- 
ra, dla mnie — wielkiej damy, jest niestosowny 
wysoce, pan i ja nie jesteśmy piękni oboje. Ko- 
cham cię zanadto, bym ei pochlebiać miała, ty 
więc nie pochlebiaj mi także. 

Pomimo mej prośby, mówił wciąż to samo. 

— Dziś zaraz musisz ze mną. jechać do Mil- 
leota-i- wybrać sobie parę sukien. Powiedziałem 

: obierzemy się za cztery tygodnie. Ślub 
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odbędzie się cichutko, w miejscowej kaplicy; po- 
tem wyjedziemy do miasta. Po krótkim tam po- 
bycie, zawiozę szczęście moje dalej, bliżej słoń- 
ca, do winnic południowej Francyi, w rozko- 
szne Włoch doliny. Poznasz świat przeszły 
i teraźniejszy, poznasz ludzi i kobiety inne i po- 
równywając się z niemi, siebie dopiero cenić 
potrafisz. 


— Będę więc Podróżoyrać, panie! — i to 
z tobą? 


— Tak, przepędzimy czas jakiś w Paryżu, 
Rzymie, Neapolu, Florencyi i Wenecyi. Musisz 
być wszędzie, gdzie ja byłem; widzieć to, co ja 
widziałem. Praa dziesięcią laty przebiegłem pół 
Europy, na pół szalony, zr ozpaczony, z sercem 
pełnem nienawiści, wściekłości i szału — podo- 
dobny do tych,którzy mi towarzyszyli: dziś, o- 
czyszczony 1 uszlachetniony, odbędę tę samę po- 
dróż z moim opiekuńczym aniołem. 

Uśmiechnęłam się. 

— Nie jestem aniołem i nie będę nim za ży- 
cia — odrzekłam— nie spodziewaj się pan zna- 
leżć we mnie ideału, bo byś pan mógł zawieść 
się tak, jak zawiodłabym się ja, gdybym dziś 
w panu półboga widziała, 

— Jakimżeż ja będę, według ciebie? 

— Będziesz pan takim, jakim jesteś przez 
pewien czas, ale to nie potrwa długo; następnie 


EB PREZ SZZZ ZEE 


no zw Zz ECA 
Se E Š Ae n N ES 
= Tyt Q Z DE E woąae i ORC 


— 289 — 


ochłodniesz pan, i będziesz fantastykiem i zrzę- 
dą; trudno mi będzie zadowolić cię. Nareszcie, 
gdy przyzwyczaisz się do mnie, będziesz mnie 
znów kochał, może nie taką jak dziś, ale rów- 

"nie siiną miłością. Dzisiejsza miłość skończy się 
może za pół roku, może i prędzej. Czytałam ` 
to często, że najwyżej przez parę miesięcy mąż 
kocha żonę uczuciem narzeczonego. Niemniej, 
mam nadzieję, że jako towarzyszka i przyjacioł- 
ka nigdy zupełnie obojętną nie będę dla pana 
mojego. 

— Przestać cię kochać?.. Potem znów cię ko- 
chać?. Nierozumiem tego, wiem tylko i czuję, 
że kochać cię będę zawsze i zmuszę cię do uzna- : 
nia, że kochać będę zawsze jednaka, równie 
silną miłością : miłością gorącą, stałą, wierną 
i niezmienną. 

— A jednak jesteś pan zmienny ! 

— Oh! wiem o tem dobrze, że dla kobiet, 
które mi się tylko dla ładnej podobają buzi — 
gorszy jestem od dyjabła w chwili, gdy zoba- i 
czę, że głupie są, nizkie, idyjotyczne, złe i zło- | 
śliwe; ale dla oczów, w których zawsze odzwier- ; 
ciadla się prawdziwie czysta, szlachetna i pełna | 
żapału dusza, dla charakteru, który potrafi się 
nagiąć, nie łamiąc się wszakże, który jest uoso- 
bieńiem siły i giętkości, wiernym jestem i będę 
na wieki kochającym. i 
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— Czy spotkałeś pan kiedy taką naturę? czy 
kochałeś kiedy taką kobietę? 

— Kocham ją teraz. 

— (o do mnie, nie dorównam nigdy temu 
ideałowi, ani na jednym punkcie. 


— Nigdy podobnej do ciebie nie spotkałem 
istoty, Janino. Czarujesz mnie i, rządzisz mną 
zarazem. Przewyższasz mnie! Zdajesz się ule- 
gać mej woli w sposób, który mi się nad wy- 
raz podoba. Mam dziwną naturę. Gdy dotknę 
się nitki jedwabiu, delikatny dreszcz przebiega 
całe moje ciało od rąk aż do serca. Otóż wła- 
dzę twoją nademną w podobny odczuwam spo- 
sób. Zwyciężasz mnie—a to zwycięztwo wyda- 
je mi się najmilszym tryumfem. Dlaczego uśmie- 
chasz się, Jamino? Co znaczy ten dwuznaczny 
wyraz twarzy ? 

— Myślałam, panie—wybacz, ale myśl ta przy- 
szła mi zupełnie mimowoli — myślałam o Her. 
kulesie i Samsonie w stosunku do tych, które 
ich oczarowały, 


— A ty mała czarodziejko, ty byłaś... 


— Pst! panie. Słowa twoje nie są rozsąd- 
niejsze od czynów Samsona i Herkulesa. Przy- 
puszczam jednak, że gdyby tamci byli zostali 
mężami, byliby sobie po ślubie wynagrodzili so- 
wicie uległość i ałodycz kochanków. Otóż lę- 
wey się, by tak nie było z panem, i pytam sa- 


ma siebie, — cobyś mi też za rok odpowiedział, 
gdybym żądała od ciebie czegoś, coby się two- 
jej sprzeciwiało woli? 

— Żądaj teraz czego odemnie. — Proś mnie 
choćby o drobnostkę jaką, Janino! Chcę być 
proszonym od ciebie. 

— Najchętniej, panie! Prośba moja już go- 
towa. 

— Tylko nie patrz tak na mnie, bo gotów 
jestem popełnić niedorzeczność, i z góry obie- 
cać ci spełnienie każdego twego żądania, a było 
by to szaleństwem z mej strony. 

— Bynajmniej, panie. Chciałam poprostu 
prosić cię, byś nie sprowadzał dla mnie klejno- 
tów, i nie stroił mnie w kwiaty; byłoby to ró- 
wnie niestosowne, jak obszycie pyszną koronką 
tej grubej chustki, którą trzymasz w ręku. 

— Tak, wistocie, byłoby to samo, co złocić 
najczystsze złoto. Prośba twoja na teraz przy- 
najmniej spełnioną zostanie; dziś jeszeze napiszę 
do mego bankiera. Ale nie żądałaś niczego ode- 
mnie; proś mnie, bym ci dał cośkolwiek. 

— A więc, bądź pan łaskaw zaspokoić cie- 
kawość moją w jednej rzeczy. 

Zmieszał się. 


— Co? Co?... — zawołał żywo. — Cieka- 
wość wogóle jest bardzo niebezpieczną wa- 
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dą. Na szczęście nie dałem słowa, że ci odpo- 
wiem. 

— Będziesz mi pan mógł śmiało odpowie- 
dzieć. 

— Mów, Janino, ale wierzaj mi, że wolał- 
bym, żebyś żądała odemnie połowy mego ma- 
jątku, niż odpowiedzi w kwestyi, która być mo- 
że, związaną jest z tajemnicą jaką... 

— I cóżbym ja, królu mój, zrobić mogła z po- 
łową twego majątku ? Czyż bierzesz mnie za 
żyda lichwiarza, któryby rad gromadzić skarby 
bez miary? Stokroć wyżej ceniłabym zaufanie 
twoje, i wierzę, że dasz mi je dziś, gdy posia- 
dam już miłość twoją! 

— Janino, wszystkie tajemnice moje, godne 
ciebie, niech będą wspólną naszą własnością; ale 
na miłość Bożą, nie żądaj odemnie, bym ci na 
ramiona składał zbyteczny ciężar — nie pragnij 
skosztować czary zatrutej i nie żądaj odemnie 
zbyt wiele! 

+ — Dlaczego nie, panie.— Dopiero eo mówi- 
ześ, że miło ci, gdy drobne odniosę nad tobą 
twycięztwo, dlaczegóż nie miałabym przemocą 
wyrwać ci z duszy tajemnic twoich? — dlacze- 
go nie miałabym prośbą, błaganiem, łzami na- 
wet próbować... choćby tylko władzy mej nad 
tobą ?... 

— Wątpię, czy wtedy doszłabyś do celu. 
Zgadnij sama, nie zaprzeczę ci z pewnością. 
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— Łatwo pan kapitulujesz — ale wejrzenie 
twoje groźne jest i ponure, powieki ci nabrzmia- 
ły, a czoło podobne masz do czoła J owisza, ciska- 
Jącego pioruny. Przypuszczam, że po ślubie tak 
wyglądać będziesz? 

— Być możc; ale jeżeli ty tak jak teraz pa- 
trzeć na mnie będziesz, jako żona moja, zrywam 
natychmiast. Jako prawy chrześcijanin nie mo- 
gę łączyć się z takim jak ty dyjablikiem. 

— Widzisz pan — teraz już jesteś względem 
mnie niegrzeczny; ja jednak wolę szorstkość twą 
niż pochlebstwa — wolę być dla ciebie małem 
stworzonkiem złośliwem, niż aniołem. Ale wra- 
cam do mej prośby — chciałam zapytać pana, 
dlaczego tak usilnie starałeś się wyperswadować 
mi, że masz zamiar się żenić z Blanką Fn- 
gram? 

— Więc o to tylko chodziło ?.. Chwałaż ci 
Boże! 

Rozmarszczył czoło, pogłaskał mnie po gło- 
wie — i wydawał mi się szczęśliwy, jak czło- 
wiek, co cudem wielkiego uniknął niebezpieczeń- 
stwa. 

— Mogę ci całą opowiedzieć prawdę, Ja- 
nino — choć wiem, że narażę się na oburzenie 
twoje—i wiem, że raz rozgniewana, potrafisz się 
unieść gwałtownie. Wczoraj jeszcze nowy mia- 
łem tego dowód, gdyś tak gorąco buntowała się 
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przeciwko losowi—tak śmiało twierdziłaś, że ró- 
wną mi jesteś! 

— To wszystko prawda, ale odpowiadaj mi 
pan na pytanie moje,- tyezące się panny In- 
gram. 

— A więc, starałem się o Blankę dlatego, 
byś ty zakochała się we mnie równie szalenie, 
jak ja zakochany jestem w tobie, Wiedziałem, 
że najbliższą ku temu drogą, jest obudzenie 
w tobie zazdrości. 

— Ślicznie! bardzo ładnie! Wiesz pan co, 
że po tem, co mi powiedziałeś, okrutnie zmala- 
łeś w opinii mojej. Jesteś teraz ot tyli! — ty- 
ćki — dodała, wskazując mu koniuszek swe- 
go małego palca.—Doprawdy! wstyd to i hań- 
ba postępować w podobny sposób. Czyż nie 
brałeś zupełnie w rachubę uczuć panny In- 
gram? 

— Oh! wszystkie jej uczucia mieszczą sie 
w jednem—w dumie i pysze bezmiernej. Male 
to upokorzenie nie zaszkodzi jej bynajmniej; ale 
powiedz mi prawdę, czy byłaś zazdrosną, Ja- 
nino? 

— Nie potrzebujesz pan o tem wiedzieć, bo 
nic ci z tej wiadomości nie przyjdzie. Proszę 
za to odpowiedzieć mi raz jeszcze szczerze; czy 
naprawdę sądzisz pan, że Blanka nie ucierpi 
w skutek nieprawego postępowania pana? że dziś 
nie będzie się czuła opuszczoną? 
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— To niemożebne, bo jak ci mówiłem, ona 
sama mnie opuściła. Płomień jej miłości przy- 
tłumił się, a raczej zgasł zupełnie na wieść, że 
bogaczem nie jestem. 


— Dziwne masz pan pojęcia. 


— Nikt nigdy nie kierował nimi. Nie dziw- 
nego, że błądzę czasami. 


— Powiedz mi pan poważnie i szczerze: czy 
szczęście, którego dziś używam, nie naraża in- 
nej istoty na żal, gorycz i cierpienie, jakich ja 
doznawałam niedawno? Czy wolno mi być szczę- 
śliwą, bez wyrzutu sumienia? 


— Wolno ci, moja droga, dobra dziecino. 
Nikt na świecie nie kocha mnie równie czystą 
jak ty miłością, a wiara w ciebie—to najdroższy 
skarb, najwyższe ukojenie mej duszy. 

Przycisnęłam do ust rękę jego. Kochałam 
go więcej niż przyznać chciałam przed sobą, sil- 
niej niż to słowami wyrazić można. 

— Proś mnie jeszcze o eo! Szczęście moje 
najwyższe—to spełniać życzenia twoje. 


— I tym razem gotowe mam żądanie. Po- 
wiedz pan o tem, co między nami zaszło pani 
Fairfax. Widziała nas wtedy w przedsionku i 
nie wiedząc o niczem, źle mnie może sądzić. 
Objaśnij jej pan nasz stosunek, zanim spotkam 
się z nią. 
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— Idź do siebie i ubierz się. Pojedziemy 
do Milłcote, a ja w tej chwili powiem wszystko 
starowinie. Cóż ona myśli? że stracona jesteś, dla- 
tego, że oddałaś mi miłość swoją? 

— Myśli, żeśmy oboje zapomnieli, jakie mię- 
dzy nami stać winny granice. 

— Granic między nami niema: miejsce 
twoje w mem sercu i biada temu, ktoby się po- 
kusił wyrugować cię z tamtąd dziś, lub kiedy- 
kolwiek później. Idź się ubierać ! 

Wkrótce byłam gotowa, a jak tylko posły- 
szałam, że pan Rochester wychodzi od pani Fa- 
irfax, pospieszyłam do niej, Starowina siedzia- 
ła jak zwykle nad bibliją. Nie czytała jej je- 
dnak, okulary leżały na książce, a ręce poczci- 
wej kobieciny bezczynnie opuszczone były. Oczy 
jej wlepione w przestrzeń, wyrażały nieopisane 
zdziwienie. Zobaczywszy mnie wstała, usiłowa- 
ła się uśmiechnąć i powiedzieć mi parę słów 
powinszowania; uśmiech jednak skonał jej na 
ustach, wyrazy utkwiły w gardle. 


— Jestem tak zdziwiona, panno Eyre, że 
doprawdy, nie wiem co ci mam powiedzieć. Przy- 
pominam, że mi się nie śniło... Niekiedy, gdy 
siedzę tak samotnie, usypiam i wydaje mi się wów- 
czas, że widzę niebywałe rzeczy; parę razy widzia- 
łam nieboszczyka męża, który umarł przed piętna- 
stu laty; zdawało mi się, że siedzi tuż przy mnie i 
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nazywa mnie po dawnemu Alicyja. Powiedz 
mi pani, czy to być może, że pan Rochester był 
tu przed chwilą i powiedział mi, że się z tobą 
żeni? Nie śmiej się pani ze mnie, ale doprawdy 
jestem prawie pewną, że był tu, by mi oznaj- 
mić, iż wkrótce żoną jego zostaniesz? 

— | mnie powiedział to samo, — odrze- 
kłam, 

— Doprawdy?—i ty wierzysz temu co ci po- 
wiedział? Przyjęłaś got... 

— Tak, 

Spojrzała na mnie ze zdziwieniem. 

— Nigdy nie byłabym się tego domyślała, 
Człowiek ten jest tak dumny, jak wszyscy 
przodkowie jego. Ojciec jego lubił pieniądze; 
on sam uchodził zawsze za oszczędnego. Czyż 
on ma istotnie zamiar poślubić cię? 

—— Powiedział mi to wczoraj. 

Spojrzała na mnie i zoczów jej wyczytałam, 
że nie widzi we mnie żadnego wdzięku, który- 
by potrafił usprawiedliwić tę zagadkę, 

— Nie pojmuję tego, choć musi to być pra- 
wda, kiedy mówisz o tem. Ciekawam, jak to 
się zakończy? Wszak utrzymują, że równość 
majątku i stanowiska jest koniecznym do mał- 
żeństwa warunkiem, a zresztą jest on od ciebie 
o jakie lat dwadzieścia starszy; mógłby być two- 
im ojcem. 
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— Oh! nie, droga pani: żadną miarą nie 
można go wziąć za mego ojca. Pan Rochester 
wygląda na lat 25, a sądzę nawet, że z wielu 
względów wistocie jest tak młody. 

— Czyż rzeczywiście z miłości chce się z to- 
bą żenić? — spytała. 

Chłód jej i niedowierzanie, bolesne na mnie 
sprawiły wrażenie. Oczy napełniły mi się łza- 
Mi... 

— Nie radabym zrobić ci przykrości, panno 
Eyre — rzekła — ale jesteś tak młodą, tak ma- 
ło znasz mężczyzn! Chciałabym cię ostrzedz, 
byś się miała na baczności. Stare przysłowie 
mówi: „nie wszystko złoto, co się świeci”; nie 
dziw się więc, że się lękam, czy po za tem 
wszystkiem nie kryje się coś takiego, czego ty 
ani ja pojąć nie możemy. 

— Cóż znowu! Czyż istotnie jestem potwo- 
rem? — zawołałam. — Czyż to niemożebne, by 
pan Rochester mógł szczerze przywiązać się do 
mnie? 

— Nie, przeciwnie, jesteś bardzo miła, wy- 
ładniałaś nawet od pewnego czasu i zdaje mi 
się, że pan Rochester kocha cię istotnie. Wi- 
działam to zawsze, że byłaś ulubienicą jego, i 
szczerze ci powiem, że względy okazywane ci 
przez niego, niepokoiły mnie zawsze. Mia- 
łam zamiar ostrzedz cię, ale jesteś tak wrażli- 
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wą, a przytera tak z gruntu skromną i uczciwą, 
że nieśmiałam nawet rzucić ci przed oczy cie- 
nia tego, czego się lękałam. Nie umiem ci wy- ` 
powiedzieć, ile cietpiałam, gdy wczoraj obszu- 
kawszy cię wszędzie i nie znalazłszy nigdzie, 
zobaczyłam cię nakoniec. wracającą o północy 
z panem Rochester. 

— Ależ teraz mniejsza już o to, kiedy wszy- 
stko tak dobrze się ułożyło. 

— Daj Boże, by rzeczywiście wszystko aż 
do końca ułożyło się dobrze. Ale wierzaj mi, 
strzeż się. Trzymaj pana Rochester zdaleka, 
bo wierzaj mi, że ludzie tacy jak on, nie mają 


zwyczaju żenić się z guwernantkami. 


Niecierpliwiło mnie to. Na szczęście. Adela 
wbiegła i uwolniła mnie od ostrych uwag pani 
Fairfax. l 

— Proszę pani! — zawołała wchodząc — 
niech mnie pani weźmie z sobą do Millcote. Pan 
Rochester nie chce tego, a przecież miejsca jest 
dosyć w nowym powozie; niech pani go prosi, 
by mi jechać pozwolił, 

— Dobrze — odrzekłam. 

Powóz stał już przed domem; przy drzwiach 
oczekiwał mnie pan Rochester z nieodstępnym 
Pilot'em. 


— Adela pojedzie z nami? wszak prawda, 
panie? —. spytałam, . 
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— Powiedziałem jej już, że nie pojedzie. 
Nie cheę mieć malca przy sobie,—chcę być sam 
z tobą! 

— Proszę pana, pozwól jej jechać! 

— Nie, będzie nam zawadzać. 

Wejrzenie jego i głos były stanowcze, nie- 
śmiałam nalegać. Z drugiej strony, przestrogi 
i przypuszczenia pani Fairfax przeraziły mnie. 
Smutna wsiadałam do powozu. 

'— Czy naprawdę chcesz, by mała jechała 
z nami? — spytał pan Rochester. 

— Wolałabym, by tak być mogło. 

— A więc dzieciaku, biegnij po kapelusz, 
ale wracaj piorunem. 

Pobiegła pręciutko. 

— Mniejsza o tę chwilę — zawołał, — za 
cztery tygodnie będziesz moją, i myśli twoje, 
słowa, wejrzenia, wszystko to, wszystko, wyłą- 
cznie moją będzie własnością. 

Adela nadbiegła, wskoczyła do powozu i rzu= 
cając mi się na szyję, gorąco zaczęła dziękować 
za to, że wzięłam ją ze sobą. Pan Rochester 
posadził ją koło siebie, a mała ogromnie zda- 
wała się niezadowoloną ze swego sąsiada. ~ 


— Pozwól jej pan usiąść koło mnie — po- 
wiedziałam, — będzie panu zawadzać, a tu jest 
tyle miejsca. 


Rzucił mi ją, jak psiątko małe. 
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— Niedługo pojedzie na pensyję—rzekł, 

— Jakto? bez pani? —spytała Adela. 

— Zupełnie bez pani, bo ja ją zabiorę 
ze sobą na księżyc; wyszukam tam jaskini oto- 
czonej wulkanami i będę z nią tam mieszkać, 

— Nie będzie miała co jeść na księżycu i 
gotowa tam umrzeć z głodu, panie. 

— O! na księżycu jest dużo dobrych. rze- 
czy; będzie miała wyborne śniadania i obia- 
dy... 

— Ale jej będzie zimno! 

— Jeżeli zziębnie, zaniosę ją na szczyt wul- 
kanu, — posadzę nad kraterem i ogrzeje się 
wybornie, 

— Dziękuje za taką wygodę! Aniszczy sobie 
i poplami suknie, a wtedy zkądże weźmie in- 
nych. 

Pan Rochester udał zakłopotanie. 

— Zapewne — odrzekł—Coby tu na to po- 
'adzić? pomyśl Adelo. A cobyś też powiedzia- 
ła o sukni z błękitnego lub różowego obłoku— 
o szarfie z tęczy? 

— Zawsze jej tu lepiej — odparła dziewczy- 
ha — i gdybym nią była, za nic w świecie nie 
pojechałabym z panem. 

— Ona jednak zgodziła się na to i przytze- 
kła mi, że pojedzie ze mną. 

— Ale ciekawam, jak ją tam pan żawiezi esz 
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Przecież niema drogi na księżyc, a pan'ani pa- 
ni nie umiecie fruwać. 


— Przed dwoma mniej więcej tygodniami 


zjawiła się przedemną czarodziejka z krainy- 


Elfów. Przyszła na ten świat po to, by mnie 
uszczęśliwić i powiedziała mi wtedy, że mnie 
zabierze z sobą na księżyc, gdzie są cudowne 
kryształowe skały i srebrne doliny. A gdy spy- 
tałem jej, jak się tam dostanę, dała mi pierścio- 
nek cudowny, który przeniesie mnie, gdzie tyl- 
ko zechcę. Zgodziłem się więc na jej propo- 
zycyję. 

— Ale co mi tam de czarodziejki! Ja chcę 
wiedzieć jak panna Janina dostanie się na księ- 
życ? 

— Panna Janina jest właśnie tą czarodziej- 
ką -— odrzekł jej z powagą. 

— Prawdziwy kłamca pan jesteś i mówisz 
mi niestworzone rzeczy, którym ja przecież nie 
wierzę bynajmniej. 

Spędziliśmy parę godzin w Millcote. Pan 
Rochester chciał mi kupić najmniej pół tuzina 
sukien i to w najżywszych i najjaśniejszych bar- 
wach. Po długich targach, udało mi się zredu- 
kować liczbę sześciu do dwóch, a jasny atłas 
i różową materyję zamienić na popielate i czarne 
suknie. Myśl, że będąc ubogą zupełnie, dziś już 
od pana Rochester przyjmować muszę wszystko, 
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bolała mnie; zdawało mi się, że w oczach jego 
widzę uczucie sułtana, obdzielającego w dniu 
łaski i miłości harem swój darami drogocen- 
nemi. 


„Przypomniałam sobie wtedy o liście, poka- 
nym mi przez panią Reed, na jej śmiertelnem 
łożu, od wuja mojego, którego zamiarem było 
adoptować mnie i zostawić mi swój majątek. 
Dotąd niewiele o niego dbałam; dziś jednak, 
ulgą by dla mnie było ogromną wiedzieć, że 
nie zawsze będę ciężarem panu Rochester, nie 
zawsze tylko lalką za jego strojoną pienią- 
dze. 


Postanowiłam też, skoro tylko powrócę do 
domu, napisać do wuja. Przez drogę wciąż wy- 
rzucałam panu Rochester zbytkowne dla mnie 
sprawunki. Pocałunkiem i uściskiem zamykał 
mi usta. 


— Czego ty chcesz odemnie? — powtarzał 
powiedz mi wprzód warunki swoje, bo widzę, 
że postawisz ich przed ślubem moc nieskoń- 
ezoną. 


— Jedynym warunkiem moim jest, byś mnie 
pan darzył jedynie miłością swoją. Przypomi- 
nam sobie co mówiłeś mi kiedyś o Celinie Va- 
rens, o zbytkach i klejnotach, jakiemi ją otacza- 
łeś, Otóż ja nie cheę być dla ciebie Celiną. Cheę 
być jak dawniej nauczycielką Adeli, mieć za 
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pracę swoją, dach nad głową, kawąłek chleba i 
trzydzieści funtów, za miłość moją i uczucie — 
serce twóje-—nic więcej. 


— Nie, na to się nie zgodzę — odparł. — 
Ale otóż i zbliżamy się do Thornfield, Czy ze- 
cheesz dziś jeść obiad zemną? 

— Nie, dziękuję panu. 
— Czy nie mógłbym wiedzieć, dlaczego mi 
odmawiasz? 


( 


— Nigdy nie jadałam razem z panem i ja- 
dać nie będę, dopokad... 

— Dopokąd c0?—Lubisz nie kończyć zaczę- 
tego zdania. 

— Dopokąd od tego będę się mogła uchro- 
NIĆ... 

— Czy myślisz, że jadam, jak dziki lub lu- 
dożerca i lękasz się siąść zemną do wspólne- 
go stołu? 

— Nie, tego nie myśle; ale pragnę przez mie- 
size jeszcze nie zmieniać dawnego trybu ży- 
cia. 

— Chcesz zatem odrazu dostać się do nie- 
woli? 


— Oh nie! potem będzie to samo, Calutki 
dzień będę zdala od pana i jedynie wieczorem 
porozmawiam z tobą, jeżeli tego sobie życzyć 
będziesz, 
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— Boże mój! — zawołał z komiczną rozpa- 
czą— nie mam nawet cygara, ani szezypty ta- 
baki, któraby pomogła mi do zniesienia: twoich 
niedorzeczności. Nie, pani moja, tak nie będzie. 
Dziś należysz do siebie, ale za miesiąc zabiorę 
cię na niepodzielną mą własność, przykuję do 
serca na łańcuszku i nosić będę na ręku, strzedz 
pilnie dniem i nocą, by nie utracić czasami naj- 
droższego skarbu mego! 

Mówiąc to, wysadził mnie z powozu, bo sta- 
nęliśmy właśnie przed bramą zamku. 

Pobiegłam prędko do siebie. 

Odtąd wieczery zawsze spędziliśmy razem. 
Ponieważ jednak nierada byłam długim sam 
na sam, starałam się go uprosić, by śpiewał jak 
najczęściej. Próbowałam mu akompanijować; 
zwykle jednak nazywał mnie małym niezgrabi- 
jaszem, odsuwał od fortepijanu i sam moje miej- 
sce zajmował. Wtedy, tony pełne namiętnych 
porywów, słodyczy i czułości płynęły z jego pier- 
si, a ja, wsłuchana w te dźwięki, marzyłam o 
szczęściu mojem bez miary. 

Raz, po odśpiewaniu balady jakiejś, powstał 
i zbliżył się do mnie. Twarz jego pałała, so- 
kole oczy błyszczały tysiącem iskier, a każdy 
rys tej drogiej mi twarzy wyrażał miłość na- 
miętną. 

Nie lubiłam scen i zbyt silnych porywów 
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uczucia pana mego. Widząc jak bardzo był roz- 
drażniony, chciałam go cokolwiek otrzeźwić, 
sprowadzić na grunt rzeczywisty, z krainy za- 
chwytu i uniesień. Zaczęliśmy wesołą sprze- 
czkę, która niemniej zniecierpliwiła go pod ko- 
niec, Wiedziałam jednak, że tym tylko sposo- 
bem mogę zachować władzę nad nim; chciałam 
zresztą, by przez ten miesiąc poznał mnie taką, 
jaką byłam wistocie. Często po takich rozmo- 
wach odchodził zły, i zniecierpliwiony; wiedzia- 
łam jednak, że ceni moją odwagę i charakter 
mój, że w gruncie woli takie postępowanie nad 
słodycz gołębia, któraby wkrótce znużyć go mo- 
gła. 

Wobec obcych, postępowanie moje było za- 
wsze jednakie — spokojne i chłodne; gdy byłam 
z nim sama, sprzeczałam się, drażniłam go, on 
gniewał się, sprzeciwiał mi się, często dochodzi- 
ło do żartów i sprzeczek nieznacznych, a w chwi- 
lach powagi byłam zawsze jego szezęściem, ży- 
ciem jego, jego najdroższą i ukochaną wy- 
braną. 

` Pan Rochester utrzymywał, że go takie po- 
stępowanie moje męczy, i obiecywał wciąż zem- 
ścić się po ślubie. Z obietnic tych śmiałam się 
w duchu, a z postępowania zadowolona byłam 
nietylko ja sama, ale nawet pani Fairfax uspo- 
kojona już o mój los zupełnie. A jednak rola 
moja była trudna. Kochałam go nad wszystko» 
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pragnęłam go ująć, podobać mu się, a drażnić 
go musiałam. Był dla mnie wszystkiem na świe- 
cie—był niebem moim i Bogiem. Stanął między 
mną—a religiją. Miłość dla niego, nie zbliżała 
mnie do bóstwa, bo on sam był dla mnie bó- 
stwem ! 


ROZDZIAŁ XXII. 


Miesiąc oznaczony przez pana Rochester u- 
płynął, Wszystko było przygotowane do ślubu. 
Kufry moje i pakunki stały gotowe do drogi, 
i nazajutrz miały jechać do Londynu ze mną, 
a raczej z Janiną Rochester, której nie znałam 
jeszcze. Należało tylko położyć na nich adre- 
Sy... 

Pan mój w wiliję dnia tego, przygotował 
kartki z napisami: „Pani Janina Rochester Lon- 
dyn, hotel N.” Ja jednak nie miałam odwagi 
przylepić ich do kufrów. 

Zdawało mi się dotąd rzeczą niepodobną, by 
ta dawna Janina Eyre z Lowood, w szarej swej 
sukni i kapeluszu kwakierki, mogła w ciągu je: 
dnego dnia przeistoczyć się w małżonkę Fair- 
fax'a Rochester, panią na Thornfieldzie! 
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A jednak, slubna suknia, przejrzysty welon 
były tuż przedemną. Przymknęłam oczy, aby 


mie widzieć tych jasnych tkanin, które dziwne 


w sercu mojem budziły uczucie. Byłam rozgo- 
rączkowana, — postanowiłam wyjść, by się orze- 
źwić, pomimo, że wiatr ostry szumiał pomiędzy 
drzew konarami. 


Do wzburzenia mego przyczyniły się nietyl-- 


ko przygotowania do podróży i myśl o niedale- 
kiej zmianie losu. Byłam wylęknięta, przestra- 
szona, bo w nocy zaszedł w pokoju moim wy- 
padek, którego sobie żadną miarą wytłomaczyć 
nie mogłam i o którem ja tylko wiedziałam. Dnia 
tego pana Rochester nie kyło w domu. Wyjechał 
onno na dni parę do dóbr swoich. o trzydzieści 
mil angielskich oddalonych od Thornfield, by 
tam załatwić interesy, przed wyjazdem z Anglii. 
Wyszłam naprzeciw niego, by uspokoić się, 
w nadziei, że on może potrafi mi rozjaśnić cie- 
mną dla mnie zagadkę. —Czytelniku, poczekaj 
cierpliwie, usłyszysz 0 CO chodziło, gdy jemu 
zwierzać się będę. 

Szłam przez sad, by uchronić się od gwałto- 
wności wichru, który szalał z wściekłością. A dzi- 
ką rozkoszą biegłam pod wiatr; chciałam, by wy- 
cie jego zagłuszyło myśli, które mózg mi rozsa- 
dzały. Przeszłam laurową aleję i zatrzymałam 
się przed pamiętnym mi kasztanem indyjskim. 
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Poczerniały był i zwiędnięty, zdruzgotany pio- 
runem. Przykre zrobił na mnie wrażenie. 
Wiatr wył żałośnie; ucieklam coprędzej w inną 
stronę sadu. Przez czas jakiś chodzilam jeszcze 
po trawniku zbierając jabłka, otrząsane przez 
wiatr, nareszcie powróciłam do biblijoteki i ka- 
załam rozpalić ogień na kominku, bo wiedzia- 
łam, że pan Rochester rad mu będzie nawet 
w lecie; przysunęłam do ognia fotel jego, stół, 
i postawiłam na nim świecę. Na wielkim zega- 
rze wybiła w tej chwili dziesiąta. 

— Jakże już późno! — pomyślałam. — Pój- 
dę naprzeciw niego, może doczekam się prędzej. 
Wyjrzałam na drogę—pusto było na niej zupeł- 
nie. Zdala nawet, żaden tentent nie dochodził 
do uszów. 


W oku zabłysła mi łza, łza niecierpliwości 
i gniewu; zawstydzona, otarłam ją co rychlej. 
Robiło się coraz ciemniej, a nikogo nie było wi- 
dać na drodze. 

— Oh! jakże bym rada, by raz już przyje- 
chał— myślałam; —miał przybyć na herbatę, noc 
zaszła a dotąd go nie widać. Dlaczego się spó- 
źnił? Czy tylko nie spotkał go jaki przypa- 
dek ? 


I znów zdarzenie zeszłej nocy stanęło mi 
w myśli; zdało mi się być wróżbą nieszczę- 
ścia. Byłam pewna, że nadzieje moje zbyt są 
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piękne, by urzeczywistnić się mogły. Byłam 
ostatniemi czasy tak bardzo szczęśliwą, że lęka- 
łam się, czy nie dosięgłam szczytu, czy po za 
nim rozczarowanie się nie zacznie. 

— Nie, nie wrócę do domu. Nie usiedziała- 
bym spokojnie przed ogniem w chwili, gdy wiem, 
że on jest narażony na taką straszną niepogo- 
dę. Wolę zmęczyć się i znużyć fizycznie; mo- 
że sercu lżej wtedy będzie—! myśląc tak, pobie- 
głam naprzód. 

Niedługo usłyszałam odgłos kopyt konia i 
wkrótce oczom moim ukazał się jeździec, a obok 
niego pies. Przeczucia i troski pierzchły w je- 
dnej chwili. Wiedziałam, że to on jedzie! Do- 
strzegł mnie, bo właśnie w tej chwili księżyce 
ukazał się z po za chmur. Radośnie zaczął po- 
wiewać ku mnie kapeluszem. Pobiegłam ku 
niemu. 

— Ah! — zawołał, wyciągając do mnie rę- 
kę i pochylając się nademną, — nie możesz żyć 
bezemnie, to jasne; włóż nogę w strzemię, podaj 
mi obie ręce i siadaj zemną. 

Posłuchałam go. Radość dodała mi sił i zrę- 
czności: usiadłam przed nim na koniu. 

— Co się stało — zapytał — że przycho- 
dzisz o tej godzinie. Czy masz może jaką złą 
dla mnie wiadomość? 

— Nie, ale zdawało mi się, że nigdy już nie 
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przyjedziesz; nie mogłam dłużej czekać cier- 
pliwie. 

— Ależ jesteś przemoczona cała, Janino! 
Otul się moim płaszczem. Co ci jest jednak : 
Jesteś cała wzburzona, ręce i twarz masz gorg- 
ce jak ogień. 

— Nie, panie, teraz już nic mi nie jest; nie 
jestem już ani smutną, ani przestraszoną. 

— A więc byłaś nią przedtem ? 

— Ookolwiek.— Opowiem to panu jutro, 
choć pewna jestem, że się ze mnie śmiać bę- 
dziesz. 

— Tak, jutro śmiać się będę — dziś jeszcze 
nie mogę? Nie jestem wstanie oswoić się z tą 
myślą, że cię mam w swojem posiadaniu. Od: 
miesiąca byłaś niepochwytną jak cień, ostrą i 
kolącą dla mnie jak cierń, — dziś jesteś słodką 
i łagodną jak owieczka, która odbiegła od sta- 
da, by iść za swoim pasterzem. 


— Potrzebowałam cię widzieć; ale nie po- 
chlebiaj sobie zbyt wcześnie. 

Przyjechaiiśmy do domu — zsiedliśmy z ko- 
nia, którego John wprowadził do stajni. Po- 
biegłam się przebrać, a w pięć minut potem by- 
lam już z nim- w sali. 

— Siadaj, najdroższa! — zawołał. — Jutro 
o tym czasie będziesz już zdala od Thornfiel- 
AP du... 
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Usiadłam kolo niego, ale jeść nic nie mo- 
głam. 

— Myśl o jutrzejszej podróży, odejmuje ci 
apetyt, Janino? 

— Nietylko, panie. Myśli moje dziwne są 
dzisiaj, zdaje mi się, że wszystko co się koło 
mnie znajduje, co dzieje się zemną, jest snem 
tylko. 

— Wyjąwszy mnie wszakże, bo jestem prze- 
cież przy tobie. 

— Pan właśnie więcej niż cokolwiekbądź in- 
nego wydajesz mi się widmem. 

Ręką zasłonił mi oczy. 

— A to czy także jest widmem ? — zapy- 
tat. 

-— Tak, pomimo, że ręki tej dotykam i ona 
snem mi się wydaje. Czy skończyłeś pan już 
kolacyję? 

Skończyłem. 

Zadzwoniłam i kazałam sprzątnąć nakrycie. 
Gdy zostaliśmy sami, roznieciłam ogień i usia- 
dłam na małym stołeczkn u stóp mego pana. 

— Północ dochodzi — rzekłam. 

— Tak, ale pamiętaj, że obiecałać czuwać ze 
mną całą noe poprzedzającą dzień mego ślubu. 

— I obietnicy tej dotrzymam, przynajmniej 
przez jedną jeszcze lub dwie godziny. Nie je- 
stem śpiąca... 

34 


— Czy jesteś gotowa do drogi? 

— Zupełnie. 

— Ja także wszystko już załatwiłem. Ju- 
tro więc w pół godziny po ślubie wyjeżdża- 
my. 

— Dobrze panie. 

— Dziwnie uśmiechnęłaś się wymawiając te 
słowa. Ale policzki twoje pałają, a oczy się 
iskrzą. Czy tylko zdrowa jesteś zupelnie? 

— daje mi się, że tak jest, 

— Zdaje ci się? Ależ na miłość Boga, po- 
wiedz mi raz co się tu stało? Co ci jest Ja- 
nino ? 


— Nie mogę, panie. Nie potrafiłabym żad- 
nemi słowami opisać, czego doznaję w tej chwi- 
li. Pragnęłabym, by ta chwila przedłużyła się 
w wieczność. Nie możemy wiedzieć co nam ju- 
tro przyniesie. 

— Jesteś wzburzona, zmęczona i rozdraż- 
niona. 

— A pan, czy też jesteś spokojny i szczę- 
śliwy ? 

— Spokojny — nie, ale szczęśliwy zupeł- 
nie. 

Spojrzałam na niego. Twarz jego wyra? 
najwyższy zachwyt. 


— Zaufaj mi, Janino, i powiedz sze 
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ci dolega? Czy lękasz się, że nie będę dość do- 
brym mężem? 


— Nigdy myśl podobna nie przeszła mi przez 
głowę. 

— Czy lękasz się świata, którego nie znasz; 
życia, które otwiera się przed tobą? 

— Nie! 

— Drażnisz mnie i niępokoisz. W oczach 
twoich i twarzy widzę trwogę, której sam się lę- 
kam. Musisz mi powiedzieć co ci jest dziew- 
czyno. 

— A więc posłuchaj mnie pan. ŻZeszłej no- 
cy nie było cię w domu. 


-— Mów prędzej. Jest to zapewne dzieciń- 
stwo jakie, ale pragnę wiedzieć co tu się stało. 
Czy czasem pani Fairfax, lub kto ze służących 
nie powiedział ci czego, coby mogło obrazić cię 
ub zasmucić ? 

— Nie, panie. 

Północ biła. Czekałam aż przebrzmią ostat- 
nie dźwięki zegara. Po chwili zaczęłam: 


— Przez cały dzień wczorajszy byłam bar- 
dzo zajęta, ale i bardzo wesoła, wśród pracy, 
bo nie lękam się bynajmniej nowego mego ży- 
cia. Przeciwnie, szczęśliwą się czuję na myśl, 
że zawsze żyć będę z tobą, bo kocham cię pra- 
wdziwie. 

Przyciągnął mnie do siebie. 
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— Nie, panie, nie pieść mnie teraz, pozwól 

mi mówić bez przerwy — ciągnęłam dalej. — 

Wezoraj wierzyłam w szczęście nasze—w opie- 

kę Boga nad nami. Powietrze było widocznie 
piękne, byłam więc i o ciebie spokojną. Wie- 
czorem przechadzałam się, myśląc o tobie, a by= 

łeś tak bardzo przytomny mej wyobraźni, że 

nie czułam prawie rozłączenia naszego. Myśla- 
łam o życiu naszem wspólnem i pytałam, dla- 

czego filozofowie smutnem nazywają życie? Dla 

mnie było ono najcudniejszem w tej chwili poe- 
matem, Zofija zawołała mnie, bym zobaczyła 
suknię ślubną, która nadeszła w tej chwili. Na 

dnie pudła znalazłam welon, dar twój, książęcy 

prawdziwie. Pomyślałam sobie wtedy, że jesteś 

uparty, że choć dotrzymujesz mi obietnicy i nie 
sprowadzasz dla mnie klejnotów, potrafisz jed- 

dnak zastąpić je równie wspamałym, równie 
drogocennym darem. Uśmiechałam się rozwi- 
jając delikatną koronkę. Zawczasu cieszyłam się 
myślą, jak dokuczać ci będę za twoje arystokra- 
tyczne zachcianki, i za usiłowanie pokrycia ple- 
bejuszówskicgo pochodzenia twej narzeczonej 
strojami, właściwemi dla. córki para. Chciałam 
cię podrażnić i nastraszyć, że do ślubu włożę 
skromny iluzyjowy welon, który własną zaha- 
ftowałam ręką, jako strój jedynie właściwy dla 
ubogiej dziewczyny, która w posagu nie przy- 
nosi mężowi ani złota, ani urody, ani stosunków 
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wysokich. Widziałam. już twoje wejrzenie i sły- 
sznłam wyrazy, któremi byłbyś mnie przekonać 
pragnął. Wiedziałam, że powiesz mi: złota mam 
dosyć, stoję wysoko, serca mi trzeba a ty dasz m 
go dosyć niezawodnie. 


— Jak ty czytasz we mnie czarodziejko! —- 


jak mnie znasz wybornie! Ale ostatecznie po- 


wiedzże, co w owym welonie znalazłaś —sztylet, 
czy truciznę: —bo wejrzenie twoje jest dziwnie 
ponure. 


— Znalazłam w nim jedynie dumę Roche- 
strów. Bzatanek to jednak z którym znam się 
oddawna i, którego się już nie lękam dzisiaj, 
Wieczór się zbliżał, a z nim pogoda zmieniła 
się, wiatr wył żałośnie i ponuro. Zatęskniłam 
do ciebie. Przyszłam tutaj — widok pustego fo- 
telu i wygaśniętego ogniska dreszczem mnie 
przejął. Położyłam się, ale usnąć nie mogłam. 
Byłam wzruszona troską, obawą z której zdać 
sprawy sobie nie mogłam. W szumie wiatru, 
słyszałam ludzkie jakieś, a raczej szatańskie gło- 
sy, mie mogłam pomiarkować się, czy one po- 
chodziły z zewnątrz, czy też rozlegały się w do- 
mu, nakoniec, wyperswadowałam sobie, że musi 
to być poprostu wycie psów na wsi. Gdy na- 
koniec dźwięki te ucichły, uspokoiłam się. Usnę: 
łam, ale i we śnie nie znalazłam spoczynku 
Zdawało mi się ciągle, że nas rozłączają, że mięs 
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dzy tobą a mną, wznoszą się przegrody niepo- 
dobne do zwalczenia. Przez sen błądziłam wśród 
nieznanej mi drogi, deszcz ulewny przemoezył 
mi odzienie, drżałam jak w febrze. Na ręku 
niosłam maleńkie dziecię, drżące też i lodowato 
zimne. Pan szedłeś naprzód, a ja napróżno do- 
gonić cię chciałam, nie mogłam zawołać, prosić 
cię, byś poczekał na mnie, a przedział między 
nami stawał się coraz to większy, coraz to tru- 
dniejszy do przebycia. 

— I sny te dziś jeszcze męczą cię, dzieciaku 
nerwowy; nie możesz otrząsnąć się z nich. Za- 
pomnij urojonych strachów, a myśl jedynie o 
rzeczywistości szczęśliwej, W słowach twych, 
w oczach nawet, widzę coraz to nowe twej mi- 
łości dowody. Kochasz mnie i cieszysz się na- 
dzieją wspólnego ze mną życia. Kochasz mnie! 
powtórz mi to raz jeszcze, najdroższa. 


— O tak, panie, kocham cię całą serca po- 
tęgą. 


— Ale to dziwne, jak i dla mnie przykrym 
jest sen twój. Winien tu sposób, w jaki mi- 
go opowiadasz, w głosie twoim jest tyle uroczy- 
stej powagi, tyle głębokiego smutku; w wejrze- 
niu tyle wiary, tyle do mnie ufności; w całej 
postaci coś tak wzniosłego i anielskiego zarazem j 
iż zdawało mi się, że widzę przed sobą anioła, 
że z duchem jakimś przeczystym przebywam. 
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Janino, spojrzyj na mnie tak, jak patrzysz naj- 
częściej, podrażnij mnie, sprobuj mi dokuczyć, 
rozgniewaj mnie, ale nie wzruszaj tak głęboko, 
nie smuć! 

— Będę ci dokuczać, gdy skończę opowieść 
moją, teraz, proszę, nie przerywaj mi. 

— Myślałem, że to już wszystko, że smutku 
twego, sen tylko przyczyną. 

W zruszyłam głową. 

— Jakto! — zawołał — więc jeszcze coś no- 
wego. Ale to nie musi być nie ważnego? Mów 
dalej. 

Był niespokojny, niecierpliwie czekał słów 
dalszych. Zachowanie się jego dziwnem mi się 
wydało. : 

— Miałam jeszcze inny sen, panie: Thorn- 
field było ruiną zupełną, zamieszkałą przez so- 


wy i nietoperze. Z całego frontonu pozostała. 


tylko jedna ściana, wysoka, wązka, grożąca co 
chwila zawaleniem. Wśród ruin bujna porosła 
trawa. Stąpałam pe niej, zawadzając co chwi- 
la o odłam marmuru, o kamień, lub głaz. Owi- 
nięta chustką, ciągle z dziecięciem na ręku, na- 
próżno szukałam schronienia i miejsca, w któ- 
rem bym je złożyć mogła. Byłam zmęczona, 
ręce mi omdlewały, mimo to, musiałam iść wciąż 
przed siebie z ciężarem na ręku. Usłyszałam 
sentent konia. Wiedziałam, że to ty jedziesz, a 
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jedziesz w odległe, nieznane mi k aje. Wdra- 
pałam się na mur z gorączkowym wysiłkiem i 
pośpiechem, by cię po raz ostatni zobaczyć. Ka- 
mienie z pod nóg zaczęły mi się usuwać, chwy- 
ciłam się ręką bluszczu, gałęzie rwać się poczęły, 
dziecko chwyciło mnie za szyję i konwulsyjnym 
ruchem poczęło mnie ściskać. Czułam, że mię 
dusi. Mimo to, wdrapałam się na szczyt muru, 
Ty, mignąłeś mi jak punkt ciemny wśród jas- 
snej drogi, niknąłeś mi z oczów — niknąłeś— a 
wiatr szalał nademną, spychał mnie z muru 
w przepaść, Usiadłam tuląc do siebie dziecię; po- 
chyliłam się raz jeszcze, by cię zobaczyć, mur 
usunął mi się z pod nóg, upadłam w przepaść 
is. obudziłam się, 


— 1 to już wszystko ? 

— To cały wstęp, panie, teraz zaczynam 
rzecz samą, —Obudziłam się. Promień światła 
zamigotał mi w oczach. — „Dnieje już” — pomy- 
ślałam — Omyliłam się jednak, był to płomień 
świecy. Myślałam, że Zofija weszła do pokoju. 
Świeca stała na tualecie, a drzwi do gabineci- 
ku, w którym wisiała ślubna suknia i welon, 
były otwarte. Usłyszałam tam szelest i zawo- 
łałam: „Zofijo! eo tam robisz?” nikt mi nie od- 
powiedział, ale ktoś wszedł do pokoju, zabrał 
świecę i przyglądał się sukni mojej. „Zofijo! 
Zofijo! — wolałam znów — tym razem z trwogą 
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już i obawą. Milezenie jedyną było mi odpo- 
wiedzią. Podniosłam się na łóżku, by módz le- 
piej widzieć i, przerażenie najwyższe ogarnęło 
całą moją istotę. Panie Rochester— przedemną 
stała nie Zofija, nie pani Fairfax, nie Liwija, 
nawet nie straszna a zagadkowa dla mnie Gra- 
cyja Poole... 


— A jednak—przerwał mi pan Rochester— 
musiała to być jedna z nich. 

— Nie, panie, zaręczam ci, że nie. Nigdy 
w obrębie zamku Thornfield nie widziałam przed- 
tem tej, która stała przedemną. Postać jej ca- 
ła obca mi była zupełnie. 


— Powiedz mi, jak wyglądała, Janino. 


— Wysoka była i tęga, grube i czarne wło- 
sy spływały jej na ramiona. Nie umiałabym 
opisać ei jej ubrania; proste było i białe zupeł- 
nie, nie wiem jednak, czy to była suknia—okry- 
cie, czy całun... 

— Czy widziałaś jej twarz? 

— W pierwszej chwili nie. Wkrótce jed- 
nak zdjęła z wieszadła mój welon, podniosła 
go do góry, długo mu się przyglądała, zarzuci- 
ła go w końcu na głowę i stanęła przed tuale- 
tą. Wtedy w zwierciadle ujrzałam odbicie jej 
twarzy. 


— Jak wyglądała ? 
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-— Wydała mi się straszną! Oh panie! ni- 
gdy, nigdy w życiu nie zapomnę tego widoku: 
twarz to była dzika i zwiędnięta, oczy jej wysadzo- 
ne, błędnie toczyły się w swej oprawie, cała 
zdawała się być nabrzmiała i sina. 


— Widma jednak bywają zwykle blade, Ja- 
nino ! 


— Oh! to widmo było purpurowo czerwo- 
Re, wargi miało czarne i spuchnięte, czoło po- 
orane zmarszczkami, czarne brwi wysoko po nad 
oczyma zarysowane, a białka czerwone jak krew. 
Czy wiesz, czego wrażenie widmo to zrobiło na 
mnie? 

— Czego? 

— Tego, co nazywają upiorem. 

— Cóż dalej robiła ? 

— Zerwała z głowy welon, rozdarła go na 
dwoje, rzuciła na ziemię i podeptała noga- 
mi... 

— A potem? 


— Potem, podniosła firanki i wyjrzała na 
dwór. Świtało już. Chwyciła za świecę, skiero- 
wała się ku drzwiom—ale nagle—przed łóżkiem 
mojem zatrzymała się —- rzuciła ha mnie pioru- 
nująee wejrzenie, przysunęła świecę tuż do twa- 
rzy mojej i zgasiła ją. Czułam, że pochyla się 
nademną.. czułam gorące jej tchnienie na twa- 
rzy, Zemdlałam—po raz drugi w życiu—z prze- 
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strachu i, odtąd nie wiem co działo się ze 
mną. 


— Kto był z tobą w pokoju, gdy przyszłaś 
do siebie? 

— Nikt panie; widno już było, wstałam 
więc, umyłam się, wypiłam szklankę wody, czu- 
łam się osłabioną bardzo, ale zdrową zupełnie. 
Po namyśle postanowiłam 0 całej tej sprawie 
nie mówić nikomu, oprócz ciebie. A teraz po- 
wiedz mi, kim była ta kobieta? 

— Postacią stworzoną w umyśle twoim przez 
gorączkę najprędzej. Muszę cię bardzo strzedz 
skarbie jedyny, bo nerwy takie jak twoje ogro- 
mnej wymagają troskliwości. 

— Nerwy moje nie mają nie wspólnego z ca- 
łą tą historyją; widzenie było rzeczywistością i 
wszystko, co- ci opowiedziałam, istotnie miało 
miejsce. 

— A sny twoje, czy także prawdą były? Czy 
zamok Thornfield jest ruiną pustą? Czy dzielą 
nas zapory nieprzebyte? Czy odjeżdżam od cie- 
bie bez słowa dobrego, bez łzy? bez uścisku? 


— Dotąd jeszcze nie. 


— A czy mam zamiar to zrobić? Dzień któ- 
ry ma nas połączyć, zaczął się już, a potem, rę- 
czę ci, wolna już będziesz od snów takich i.przy= 
widzeń, 
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— Od snów! od przywidzeń! Oh! jakżeż 
gorąco pragnęłabym, by to sny tylko były, te- 
raz zwlaszcza, gdy pan nawet nie możesz mi wy- 
tłomaczyć co to być mogło. 

— Najlepszy dowód, że to przywidzenie 
tylko. 

— Dziś rano powiedziałam sobie to samo. 
Wkrótce jednak przekonałam się dowodnie, że 


mnie śniłam. Welon mój rozdarty i zmięty leżał 


na ziemi. 

Pan Rochester zadrżał i przycisnął mnie sil- 
nie do piersi. 

— Bogu niech będą dzięki — zawołał — 
że duch ten złowrogi welonu tylko się dotknął. 
Oh! gdy pomyślę, co się stać było. mogło... 

Drżał, a tulił mnie do siebie tak silnie, że 
ledwo oddychać mogłam. Po chwili jednak do- 
dał wesoło: 


— A teraz, Janino, wytłomaczę ci co było. 
W pokoju twoim był ktoś, ale niezawodnie nikt 
inny—tylko Gracyja Poole. Nazwałaś ją dziwną 
istotą i taką też jest ona wistocie. Przypominasz 
sobie, co zrobiła mnie i Masonowi? Widziałaś 
więc, że wchodzi do pokoju twego, widziałaś co 
robi, ale wyobrażnia twoja podrażniona już po- 


przedniemi snami, przedstawiła ci ją nie taką, © 


jaką jest w istocie—ale inną. Biała szata, wzrost 


wysoki, gęste czarne kędziory—to wszystko ima A 
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ginacyja. Podarty welon jest prawdą i dowo- 


dzi czynu, którego się po Gracyi można było 


spodziewać. Śpytasz zapewne, dlaczego ją trzy- 
mam? Odpowiem ci na to, gdy upłynie rok i 
dzień po ślubie naszym, —wcześniej nie. Czy wie- 
rzysz mi teraz i spokojną jesteś? 

Po chwili namysłu uznałam, że w istocie ina- 
czej być nie mogło. Nie zupełnie byłam uspo- 
kojona, ale dla zadowolenia pana Rochester pra- 
gnęłam się nią wydać. Bądź co bądź, po tem 
zwierzeniu doznałam ulgi ogromnej. Uśmie- 
chnęłam się wesoło i, ponieważ już było dawno 
po pierwszej, zabierałam się do wyjścia. 

— Czy Zofija sypia z Adelą w dziecinnym 
pokoju?— spytał mnie pan Rochester. 

— Tak, panie. 

— Prześpij się dziś z Adelą — prosił, —wra- 
żenia zeszłej nocy rozdrażniły cię; wolałbym, byś 
nie była samą tej nocy. Obiecaj mi, że zrobisz 
to, o co cię proszę. 

— Z największą ochotą—odrzekłam. 

— Zamknij drzwi starannie i zapowiedz Zo- 
fii, by cię jutro wcześnie obudziła, bo na ósmą 
musisz być już ubrana i po śniadaniu. A te- 
raz odegnaj od siebie smutne myśli i przeczu- 
cia. Bądź spokojną. Patrz, nawet wiatr ustał i 
niebo wypogodziło się pysznie. 

Rzeczy wiście, deszcz przestał padać, a po nie 


_ bie lekkie płynęły chmurki, 
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— Jak czujesz się teraz, Janino? — spytał 
mnie pan Rochester. 

— Noe jest spokojna i ja również spokojną 
jestem. 

— I tej nocy nie będziesz już śnć o tros- 
kach i rozłące, ale widzieć przed sobą będziesz 
miłość najsłodszą, szczęście prawdziwe. 

Przepowiednia jego w połowie się tylko speł- 
niła. Nie miałam snów strasznych, ale i szczę- 
ścia obrazów nie śniłam, bo przez całą noc oka 
zmrużyć nie mogłam; dziwne uczucia wstrząsa- 
ły mą duszą, uczucia miłości namiętnej, obawy 
i trwogi zarazem. Jak tylko pierwszy brzask 
dnia zaświtał, zerwałam się. Adela przez sen 
przytuliła się do mnie. Ucałowałam ją i uwal- 
niając się od jej uścisku, dziwnem przejęta u- 
czuciem, rozpłakałam się. Uciekłam, by nie obu- 
dzić jej tkaniem. Dziecię to uśpione, spokojne, 
wydało mi się symbolem mego życia przeszłego. 
Przedemną otwierało się nowe, którego pragnę- 
lam gorąco, które jednak trwogą przejmowało 
mi serce. 


ROZDZIAŁ XXIII. 


O siódmej Zofija przyszła mnie ubierać. Tym 
razem tualeta moja trwała długo, tak długo, że 
pan Rochester zniecierpliwiony zwłoką, przysłał 
zapytać mnie, dlaczego się spóźniam. Zofija 
upinała mi właśnie welon, skromny mój iluzyjo- 
wy welon. Wyrwałam się jej z rąk i chciałam 
zbiedz na dół. | 


— Wstrzymaj się pani — zawołała — nie 
przejrzałaś się jeszcze w lustrze! 

Wróciłam się i w zwierciedle ujrzałam po- 
stać zasłoniętą wualem, tak do mnie niepodobną, 
że zdawała mi się obcą zupełnie osobą. 


— Janino! — zawołał pan Rochester. 
Zeszłam też natychmiast. 
— Mała guzdrało — zawołał — ja umiera 
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z niecierpliwości, głowa mi płonie, a ty maru- 
dzisz tak długo! 

Wprowadził mnie do sali jadalnej i przyglą- 
dał mi się uważnie. Zadecydował, że jestem pię- 
kna jak lilija, że nietylko serce jego, ale oczy 
zachwycają się mną i t. d. Na zjedzenie śnia- 
dania zostawił mi dwie minuty czasu. Zadzwo- 
nil. Świeżo przyjęty kamerdyner stawił się na 
zawołanie. 

— Czy Jan ma powóz gotowy? 

— Tak, panie. 

— Czy rzeczy upakowane ? 

— Właśnie przywiązują walizy. 

— Idź do kaplicy i zobacz, czy pan Wood 
(pastor) jest gotów. 

Kościół był wprost domu, © parę kroków; 
to też służący powrócił natychmiast. 

— Pan Wood jest w zakrystyi. Ubiera 
się. T 

— A powóz? 

— Już zaprzężony. 

— Do kościoła pójdziemy piechotą; niech je- 
dnak stoi przed domem, gdy wrócimy. 

— Dobrze, panie. | 

— Janino! czy jesteś gotowa? 

Wstałam. Nie było druchen, ani drużbów, 
krewnych, ni weselnej drużyny. Słowem niko- 
go, prócz mnie i pana Rochester. Gdy przecho- 
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dziliśmy przez biblijotekę, pani Fairfax stała we 
drzwiach. Byłabym chętnie zwróciła się do niej 
po dobre słowo, ale pan Rochester trzymał 
mnie tak silnie i ciągnął tak gwałtownie za so- 
bą, że zatrzymać się nie mogłam. 

Dość było spojrzeć na niego, by zrozumieć, 
że nie zniesie chwili zwłoki. Dziwna w tej 
chwili przyszła mi myśl do głowy. Spytałam ' 
sama siebie, czy kiedykolwiek narzeczony miał 
na twarzy taki wyraz silnej woli, takie postano- 
wienie dopięcia za jaką bądź cenę celu swego, 
czy któregokolwiek z nich oczy świeciły takim 
blaskiem, czoło taką promieniało radością ? 

Czy dzień ten był pogodny lub pochmurny?... 
nie wiem. Idąc do kościoła nie patrzyłam ani 
na niebo, ani też w ziemię. Patrzyłam w pana 
mego, a w oczach moich łatwo było wyczytać 
to, co się w sercu i duszy mej działo. On — 
wyglądał jak człowiek, przed oczyma którego 
stoi widmo, jak człowiek walczący z myślą wła- 
sna, z siłą jakąś potężną choć niewidzialną. 

Pod bramą smętarną zatrzymał się i wtedy 
dopiero spostrzegł, że jestem zmęczona, bez tchu 
prawie. 


+ 


— Oh! jestem okrutny w miłości mojej — 
zawołał — odpocznij chwilę, oprzyj się na 
mnie, 
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Dziś jeszcze widzę przed sobą świątynię sta- 
rą, z poczerniałemi jej murami, cichą i spo- 
kojną; koło dzwonnicy latało ptactwo, uno- 
sząc się nad omszonemi grobowcami Roche- 
strów. Dwóch nieznajomych chodziło wśród gro- 
bów — odczytywali oni na wpół zatarte latami 
napisy. Pan Rochester nie zauważył ich, ja zaś 
byłam pewna, że chcą być obecnemi uroczystości, 
przez ciekawość. 

Po krótkim odpoczynku weszliśmy do kościo- 
ła, ksiądz stał przed ołtarzem, obok niego orga- 
nista. Wszystko zresztą było ciche i spokojne, 
tylko w głębi świątyni dojrzałam dwóch nięzna- 
jomych, tych samych, którzy poprzednio stali na 
smętarzu. Twarzy ich dojrzeć nie mogłam, bo 
stali obróceni od nas i na pół ukryci za mar- 
murem grobowca. 

Uklękliśmy przed ołtarzem — za sobą usły- 
szałam lekkie kroki — obróciłam się i ujrzałam 
jednego z nieznajomych. Ceremonija się zaczę- 
ła. Po modlitwie poprzedzającej ślub, ksiądz 
przystąpił do nas i pochylając się nad panem 
Rochester, zapytał: 

— „Wzywam wąs oboje i zaklinam, byście 
zeznali tak, jak zeznacie to na sądzie ostatecz- 
nym, gdy wszystkie tajniki serce waszych będą 
odkryte, czy nie znacie jakiej przeszkody do zawar- 
cia prawnego małżeństwa między wami; i jeżeli 
ją znacie, byście ją tu wyznali, gdyż wszyscy ci, 
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którzy nie są połączeni wedle praw i przepisów 
kościoła, nie są z sobą połączeni zupełnie, a mał- 
żeństwo ich jest nieprawe”. 

Wstrzymał się chwilę — oczekując zeznań. 
Milczenie to jednak rzadko kiedy przerywane 
bywa; to też kapłan po krótkiej pauzie, nie od- 
rywając oczów od książki, wyciągnął rękę ku 
panu Rochester i chciał go zapytać: 

— „Czy masz wolną i nieprzymuszoną wolę 
pojąć tę oto dziewicę za małżonkę?” 

Gdy w kościele rozległ się czysty i donośny 
głos: 

— Małżeństwo nie może mieć miejsca. Jest 
prawna przeszkoda! 

Ksiądz i organista spojrzeli na mówiącego. 

Pan Rochester zadrżał, ale po chwili spokoj 
nie się odezwał: 

— Panie Wood, proszę kończyć. 


Po tych słowach, wymówionych stanowczym: 


choć cichym głosem, w świątyni grobowe zāle- 
gło milczenie. 


— Nie mogę kończyć — odparł duchowhy— 
przed rozjaśnieniem tego, co tu powiedzianem 
zostało. Potrzeba, by prawda lub fałsz zeznania 
wyszły na jaw. 

— Ceremonija nie może być skończona—ode- 
zwał się za nami tenże sam głos—gdyż mogę do- 
wieść tego, co powiedziałem przed chwilą i, co 
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powtarzam obecnie, że istnieje ważna i nieprze- 
zwyciężona przeszkoda. 

- Pan Rochester słuchał, ale zdawał się słów 
tych nie słyszeć. Stał nieruchomy, obojętny, 
chłodny i milczący. Jednym tylko ruchem chwy- 
cił mnie za rękę, a uścisk jego dziwnie był sil- 
ny i gorący. Czoło jego dumne, blade i wynio- 
słe, zdawało się z marmuru rzeźbione; oczy je- 
go dzikim, szatańskim błyszczały ogniem. 

Pan Wood zdawał się być zmięszany. 

— I jakaż to jest przeszkoda? — zapytał 
—- da się ona prawdopodobnie usunąć? Mów 
pan ! 

— Trudno to będzie uczynić, bo powtarzam 
przeszkoda jest nieprzezwyciężoną, a nie mówię 
na ślepo. 

"Mówiący te słowa przysunął się, oparł a 
kratki prezbiteryjum i głosem spokojnym, chło- 
dnym, pewnym siebie choć cichym, ciągnął: 

— Przeszkodą jest tu poprostu pierwsze mał- 
żeństwo pana Rochester i żona jego, która żyje 
dotąd. 


Te cicho wymówione wyrazy wywarły na 
mnie wrażenie straszne. Zdawało mi się, że pio- 
run uderzył we mnie, w gmach szczęścia życia 
mego. Zapanowałam jednak nad sobą i czułam, 
ż enie upadnę bez zmysłów, — nie zemdleję, 
Spojrzałam na pana Rochester i zmusiłam go, 


by również spojrzał mi w oczy. Był blady jak 
ściana, oczy tylko rzucały błyskawice. Nie prze- 
czył, ale zdawał się nie wierzyć, Objął mnie 
wpół i przytulił do siebie, milczący, surowy, po- 
nury. 

— Kto jesteś? — spytał nieznajomego. 

— Nazywam się Briggs, jestem prokurato- 
rem, mieszkam przy ulicy N. w Londynie. 

— I oskarżasz mnie o to, że mam żonę? 

— Tak, panie, i przybyłem tu po to, by er 
przypomnieć kobietę, którą prawo za twoją uwa- 
ża żonę, jakkolwiek ty jej się wypierasz? 

— Powiedz mi co o niej? jej nazwisko, imię, 
miejsce zamieszkania. 

— Natychmiast. 

Pan Briggs najspokojniej wyciągnął z kie- 
szeni papier jakiś i tonem urzędowym przeczy- 
tał co następuje: 

„Oświadczam niniejszem i dowieść się po- 
dejmuję, że przed laty pietnastu, dnia 20 listo- 
pada, Edward Fairfax Rochester, własciciel zam- 
ku Thornfield i Ferndean, z hrabstwa N., zawarł 
związki małżeńskie z siostrą moją, Berią Anto- 
niną Mason, córką Jonasza i Antoniny Maso- 
nów, w mieście N. na Jamajce. Akt ślubu znaj- 
duje się w miejscowym kościele, wyciąg zaś 
z niego mam przy sobie. 

(podpisano) Ryszard Mason”. 
— Ten papier zatem dowodzi, że byłem žo- 
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| naty, ale gdzie dowód, że żona moja żyje do- | 
i tad ? | 
— Żyła przed trzema jeszcze miesiącami, | 
| mam na to świadka, któremu pan prawdopodo- | 
bnie nie zaprzeczysz. 
i — Przedstaw go zatem, lub idź do dyja- 
| Ma > | 

— Natychmiast panie. Panie Masonl-zawo- 
łał — proszę się przysunąć. 
_ Na dźwięk tych słów, pan Rochester zacisnął 
i zęby i konwulsyjne drżenie owładnęło nim. By- 
i łam tak blizko, że czułam jak drżał z oburze- 
| | nia, czy rozpaczy. Ź głębi świątyni wysunęła 
lą się blada postać i Mason stanął przed nami. Pan 
| Rochester spojrzał na niego. Czarne jego oczy 
rzucały płomienie krwawe. Zdawało się, że | 
ogień, co płonął mu w sercu— rzuca odblask na | 
twarz jego i czoło. Podniósł rękę i zamierzył 
się na Masona. Jedno uderzenie tej silnej pra- 
wicy, mogło było trupem położyć ; to też co- 
inął się przerażony z okrzykiem trwogi. Po- | 
garda wzięła górę nad gniewem pana mojego, 
i wściekłość jego zamieniła się we wzgardę. Za- 
| pytał więc tylko: 
j! — Co masz do powiedzenia? 

Niezrozumiały szept wyszedł z sinych warg 

Masona, | 
— Czyż u dyjabła nie potrafisz mówić wy- 
rażnie! — zawołał pan Rochester. 
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— Panie, panie — odezwał się kapłan— nie 
zapominaj, że jesteś w świątyni Boga, — a po- 
tem zwracając się do Masona, spytał go łago- 
dnie: 

— Możesz nam pan powiedzieć, Czy żona 
pana Rochester żyje jeszcze? 


— Odwagi! — dodał prokurator — odwa- 
gihe 

— Żyje i mieszka w zamku Thornfield — 
odezwał się nieśmiało Mason.— Jestem jej bra- 


tem i widziałem ją w kwietniu jeszcze. 

— Gdzie? w zamku Thornfield?...— zawołał 
zdumiony kapłan. — To jest niemożebne panie. 
Od lat tylu tu mieszkam, a nigdy nie słysza- 
łem o żadnej pani Rochester w zamku Thorn- 
field. 

Uśmiech goryczy przemknął po ustach pana 
Rochester. 

— Nie słyszałeś pan — powtórzył — nie 
słyszałeś, bo też i ja postarałem się o to, by ni- 
komu ona znaną nie była, pod własnem przy- 
najmniej nazwiskiem. 

Zatrzymał się i przez jakie dziesięć minut 
milczał. Zdawało się, że walczył z sobą i wa- 
hał się, czy ma mówić dalej. Nareszcie zapano- 
wawszy nąd wzruszeniem dodał: 


— Dość tego! Prawda zatem musi wyjść na 
jaw. Wood! rozbierz się z szat pontyfikalnych — 
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odejdź. Małżeństwo nie będzie miało dziś miej- 
sca, 

Organista usunął się. 

— Wyraz „dwużeństwo” dziko brzmi w u- 
szach waszych! — zawołał gorąco — a jednak, 
ja chciałem dwużeństwo popelnić; ale los mi nie 
sprzyjał, a raczej Opatrzność stanęła w poprzek 
zamiarom moim. W tej chwili, w oczach wa- 
zych szatanem jestem! wiem o tem, a ty księże 
skazujesz mnie zapewne na wieczyste męki pie- 
kielne. A jednak, teraz jeszcze powtarzam, nie 
popełnię dwużeństwa, dlatego, że prawo 1 ten oto 
człowiek nie pozwolą uczynić mi tego. Tak jest, 
jestem żonaty i żona moja żyje dotąd, Powia- 
dasz pan, pastorze, że nie słyszałeś nigdy o pa- 
ni Rochester; ale doszły cię zapewne wieści o 
o tajemniczej waryjatce, ukrywanej starannie 
w zamku Thornfield. Jedni utrzymywali, że jest 
ona siostrą moją nieprawą ; inni, że to dawna 
moja kochanka! Nie, kobieta ta była moją żo- 
ną, z którą wziąłem ślub przed piętnastu laty, 
dawną Bertą Mason, siostrą tego dzielnego czło- 
wieka, który tam stoi blady i drżący. Nie lę- 
kaj się Diku, bądź spokojny, od dziś nie tknie 
cię ręka moja, nie tknie cię, bo nie jesteś męż- 
czyzną, a ja słabych i kobiet nie uciskam nigdy. 
Berta jest waryjatką, bo w rodzinie jej wszyscy 
s} idyjotami lub waryjatami. Matka jej była 
szalona i pijaczka. Dowiedziałem się o tem po 
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ślubie, bo przedtem tajemnice rodzinne utrzymy- 
wano przedemną w sekrecie. Berta, jako posłu- 


szna córka, wstąpiła w ślad swej matki pod. 


każdym względem. Oh! miałem śliczną oblubie- 
nicę! czystą, anielską, rozumną i skromna! Osądzi- 
cie wkrótce jak bardzo byłem szezęśliwy, jak 


cudowne widoki roztaczały się przed wzrokiem. 


moim. Upadłem! prawda, upadłem bardzo ni- 
sko! ale gdybyście wiedzieli wszystko |... Pesie, 


tłomaczyć się przed“ wami nie będę. Briggs; 


Wood, Masonie, chodźcie za mną wszyscy i od 
dajcie wizytę pani na Thornfieldzie, pupilce pani- 
Poole, a mojej żonie. Zobaczycie jakie poślubi- 
łem stworzenie i osądźcie sami, czy nie miałem. 
prawa zerwać tych więzów i z ludzką połączyć 
się istotą? To młode dziewczę — dodał wska- 
zując na mnie—nie było wtajemniczone w zbro= 
dnicze moje zamiary. Wierzyła mi i sądziła, 
że ma prawo kochać mnie i oddać mi swą rę- 
kę; nie przypuszczała, że miał to być związek 
nieprawy, z nędznikiem, który ma spodloną i sza- 
loną żonę. Chodźcie za mną wszyscy! 

Wyszedł z kościoła, trzymając mnie wciąż 
pod rękę. Trzej panowie poszli za nami. 

Przed drzwiami stał powóz. 

— Odjedź do stajni, Janie! — zawołał pan 
Rochester spokojnie, — nie będziesz dziś potrze- 
bny. i 

37 
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Gdyśmy weszli do domu, pani Fairfax, Ade- 
qe, Zofija, Liwija i inni domownicy, przystąpili 
do nas z życzeniami. 


— Precz! — zawołał pan Rochester — Nie 
trzeba powinszowań, spóźniliście się o całe lat 
pietnaście. 


Szedł przed siebie.— Weszliśmy na pierwsze 
piętro, minęli korytarz, i wstąpili na trzecie pię- 
tro. Pan Rochester otworzył drzwi 1 weszliśmy 
do owego pokoju, w którym niegdyś spędziłam 
noc, z rannym Masonem. 

— Znasz ten pokój Ryszardzie? — Tu cię 
pogryzła i pokaleczyła. 

Podniósł portyjerę, i otworzył następne 
drzwi. 

Weszliśmy do dużej komnaty bez okien. Lam- 
pa zwieszająca się wysoko z pod sufitu oświe- 
cała ją jedynie; na kominie rozłożony był ogień, 
przy którym Gracyja Poole gotowała coś wido- 
cznie. W kącie poruszała się postać jakaś, bia- 
ło odziana, z masą czarnych, siwiejących już wło- 
sów. Trudno było rozróżnie, czy to- ludzka by- 
ła postać. Zdawała się chodzić na ezworaku. 
Pan Rochester zwrócił się do Gracyi. 


— Dzień dobry pani — rzekł — jak się tam 
ma chora? 

— Dziękuję panu, niezgorzej, jest nieprzyto- 
mna, ale furyi dziś niema. ; 
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Dziki okrzyk zadał kłam jej wyrazom. Sku- 
lona na ziemi postać wyprostowała się, i przed 
nami stanęła kobieta... ta sama, którą przed dwo- ` 
ma dniami widziałam w swoim pokoju. 

— Oh! panie — zawołała Gracyja — usuń 
się Boga! Widzi cię! 

— Chwilę tylko, Grracyjo, musimy tu pozo- 
stać. 

— A więc strzeż się pan i miej na baczno*» 
ści ! 

Waryjatka zawyła i, odgarniając z czoła wło» 
sy, spojrzała na nas dziko. 

Pan Rochester odsunął mnie od siebie. 

— OQdsuń się — rzekł — i bądź spokojna. 
Niema ona przy sobie noża, a ja się strzedz 
będę. 

— Nie można nigdy ręczy, czy go przy sobie * 
niema — powiedziała Gracyja. — Jest tak pod- 
stępna i tak silna, że nikt by jej chyba nie był 
w stanie pokonać. 

— (Chodźmy ztąd lepiej—szepnął Mason. 

— Idź sam do dyjabla — odpowiedział pan 
Rochester. 

— Baczność! — zawołała Gracyja. 

Panowie usunęli się; mnie pan Rochester 
pchnął i sobą zasłonił, Waryjatka poskoczyła 
ku niemu i chwyciła go za gardło i zębami szar- 
pać mu twarz chciała. Walczyli. Kobieta by- 
ła silna, równie jak on wysoka, tęższa jednak 
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znacznie i obdarzona prawdziwie męzką siłą. 
Parę razy zdawało się, iż go zwycięży i udusi. 
Jednem pchnięciem ręki łatwo mu było oswo- 
bodzić się od niej. . Nie chciał jednak tego u- 
czynić. Bronił się tylko. Nakoniec zawładnął 
nią; ręce jej związał silnie i podanym mu przez 
Gracyję postronkiem, przykrępował ją do krze- 
sła. Nieszczęsna dzikie wydawała krzyki i rzue 
cała się w szalonych konwulsyjach. Wtedy pan 
Rochester zwrócił się do widzów tej strasznej 
sceny i spojrzał na nich z uśmiechem, pełnym 
smutku i goryczy. 


— Oto moja żona! — zawołał. — Oto jedy- 
ne uściski, jakie mam prawo odbierać, oto pie- 
szczoty, które słodzić mają chwile mego życia! 
A oto — dodał, wskazując na mnie — co po- 
siąść chciałem. Kocham tę dziewczynę, którą wi- 
dzicie tu spokojną, milczącą, a odważną wobec 
śmierci i szatana—a kocham ją dlatego właśnie, 
że różni się tak zupełnie od tej, której niena- 
widzę! Porównajcie je z sobą! Te oczy czyste 
i jasne—z krwią zabiegłemi gałkami, które błęd- 
nie toczą się wokoło ; tę twarz—z maską okrut- 
ną; porównajcie ich postacie, ich myśli i uczu- 
cia, i sądźcie mnie teraz — przedstawiciele ko- 
ścioła i prawa!.. Pamiętajcie jednak w chwili są- 
du, że i wy sądzeni kiedyś będziecie! A teraz, 


precz ztąd, muszę zamknąć moją zdobycz! 
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Pan Rochester został chwilę, by dać jakież 
rozporządzenie Gracyi. 

Pan Briggs przysunął się do mnie. 

— Co do pani — rzekł — jesteś zupełnie 
niewinną i wuj pani, jeżeli żyje dotąd, ucie- 


szy się szczerze, że potrafiłaś uniknąć nieszczę- 


ścia. 

— Mój wuj? — spytałam. — Czy go pan 
znasz ? 

— Ja nie, ałe zna go pan Mason, którego 
majątkiem pan Eyre zarządzał przez długie la- 
ta. Gdy doniosłaś mu pani o małżeństwie swo- 
jem, wspomniał o tem panu Mason, wiedząc, że 
tenże zna jakiegoś pana Rochester. Pan Ma- 
son przejęty oburzeniem i zgrozą wyznał praw- 
dę i uproszony przez wuja pani, któren jest 
śmiertelnie chory, przyjechał tu zemną, by za- 
pobiedz zbrodni. Dzięki Bogu, przybyliśmy dość 
wcześnie i gdyby nie to, że stan pana Eyre gdy- 
śmy odjeżdżali był bez nadziei, radziłbym pani 
byś zaraz do Jamajki pojechała. 

— Panie Mason, czy zabawisz tu pan dłu: 
žej? — dodał zwracając się do Ryszarda. 

— O nie! jedźmy coprędzej. 

Wyjechali też bez pożegnania z panem Roche- 
ster. Pastor pozostał jeszcze, prawdopodobnie 
by surowego udzielić napomnienia dumnemu swe- 
mu parafjaninowi. 
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Wróciłam do swego pokoju. Drzwi zamknę- 
łam na klucz i obejrzałam się wkoło siebie. By- 
łam spokojna; nie mogłam płakać, Rozpoznać 
nie miałam siły. Zdjęłam coprędzej ślubną su- 
knię i przebrałam się w inną. Usiadłam potem 
i, sparłszy głowę na rękach, zamyśliłam się. Do- 
tąd myśleć nie mogłam. Słyszałam i widziałam 
wszystko, szłam za tym, który mnie prowadził, 
a raczej wlókł za sobą; widziałam jak fakty 
następowały jeden po drugim, byłam świadkiem 
strasznego odkrycia; nie myślałam jednak nad 
tem. Teraz dopiero przyszła chwila zastano- 
wienia. 

Poranek był tak cichy. Wszystko odbyło 
się tak spokojnie, bez krzyków, rozpaczy namięt- 
nej, bez walki i uniesień. QCzłowiek jakiś po- 
wiedział słów parę, pan Rochester zadał mu kil- 
ka pytań—i przyznał, że był żonaty, poczem—za- 
prowadził nas do tej, która była żyjącym dowo. 
dem zbrodni jego. Krótki epizod z trzeciego 
piętra był tylko bezsilny. Potem wszystko się 
uciszyło. Obcy odjechali—aja znowu pozostałam 
z myślami własnemi, sama w moim pokoju, 
Piorun nie zdruzgotał mnie, sztylet nie pozba- 
wił życia. A. jednak, gdzie się podziała dawna 
Janina? Co stało się z jej życiem? z jej przy- 
szłością, jej nadziejami? 

Janina Eyre taka ufna i wierząca Janina, prawie 
już żona pana Thornfieldu, była znów tylko ga- 
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motną, biedną dziewczyną, a życie jej tak bar- 
wne pozbawione zostało na zawsze nadziei. Gru- 
dniówy sezon zmroził najeudniejsze wiosenne 
kwiaty jej marzeń, burza zdruzgotała jej serce 
wiary i miłości i pełne, zniszczyła wszystko, co 
urokiem w życiu być mogło, 

Zamyśliłam się nad snami przyszłości, które 
wczoraj jeszcze tak słodko kołysały mą duszę, 
a dziś, jak trupy nagie, jak widma stały prze- 
demną. Myślałam o miłości mojej, tej, która 
należała jedynie do pana mego, którą on wzbu- 
dził i zabrał na własność! Drżała mi ona dziś 
w sercu, jak słaba dziecina w chłodnej, śmier- 
telnej pościeli. Byłam nieszczęśliwa i strapiona, 
bezsilna i zmęczona, a niewolno mi było szu- 
kać ulgi i pociechy u pana Rochester, niewol- 
no było wesprzeć zmęczonej głowy na piersiach 
pana Thornfieldu. 


Oh! teraz już nigdy nie zwrócę się do nie- 
go — myślałam. — Straciłam wiarę i ufność 
w niego. Pan Rochester nie był już dla mnie 
tem, czem był dawniej, bo nie był takim, jakie- 
go pokochałam. Nie był może w oczach -mo- 
ich występnym; sama przed sobą nie byłabym 
przyznała, że mnie chciał może oszukać i zas 
wieść ufność moją, —niemniej nie był to już ten 
prawy, bez zarzutu, szlachetny i uczciwy czło- 
wiek, któremu tak bardzo ufałam. 
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Wiedziałam, że go opuścić trzeba, ale kiedy, 
jak i dokąd pójść potem, nie wiedziałam w tej 
chwili. A jednak sądziłam, że on sam nie znie- 
sie dłużej widoku mego, w miłość jego praw- 
dziwą nie wierzyłam już, wydała mi się ona 
chwilową namiętnością jedynie. Dziś, gdy jej 
zaspokoić nie mógł, po cóż by pragnął dłuższe- 
go tu mego pobytu? Lękałam się go spotkać, bo 
sądziłam, że dziś nienawidzieć mnie musi. Oh! 
jakże okrutnie słabą i niewzruszoną byłam! 

Umysł mój opanował mrok nocy, myśli mą- 
cić się w nim poczęły, Wydało mi się, że bę- 
dę w wyschniętym rzeki łożysku i, mimo że 
słyszałam szum wody spadającej z poblizkich 
gór, że wiedziałam iż wkrótce zaleje mnie ona, 
nie miałam odwagi powstać i uciec. Uciec na 
kraj świata przed grożącem mi niebezpieczeń- 
stwem. Myśl o Bogu była mi jedyną gwiazdą 
przewodnią. Z głębi zranionego serca, wyrwa- 
ła mi się modlitwa: Boże nie opuszczaj mnie, 
bo niebezpieczeństwo zbliża się, a jestem bezsil- 
na i samotnal 

Rzeczywiście, niebezpieczeństwo zbliżało się. 
A ponieważ nie prosiłam Boga, by go odemnie 
oddalił, :ponieważ nie zrobiłam nic, by mu za- 


pobiedz, nie padłam na kolana w pokorze i skru- 
sze, przyszło ono aż do mnie. Fale ciężkie i 
straszne chłonęły mnie, a w skład ich wchodzi- 
ły nadzieje moje rozwiane, złamane życie, ser- 
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ce rozdarte, zawiedziona ufność, i miłość złama- 
na. Nie! tej strasznej godziny myśli—opisać nie 
umiem! Czułam, że słabnę, upadam, że trzeba 
cudu, coby mnie wyrwać mógł z otchłani ! 
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ROZDZIAŁ XXIV. 


Po południu oprzytomniałam i obejrzałam 
się wokoło. Zachodzące słońce rzucało już ostat- 
nie promienie. Zmęczona, znużona, spytałam sa- 
ma siebie, co mi czynić wypada? 

Głos wewnętrzny odpowiedział mi: „trzeba 
opuścić Thornfield”. Odpowiedź ta była tak na- 
gła i tak dla mnie straszna, że zatkałam sobie 
uszy wołając namiętnie, że dźwięku słów ta- 
kich znieść nie potrafię. Nie być żoną Edwar- 
da Rochester — mówiłam do siebie— to szczyt 
rozpaczy; obudzić się z najsłodszych marzeń, by 
wkoło siebie zobaczyć pustkę i samotność, to 
boleść najcięższa. Ale jego, ukochanego mego opu- 
ścić natychmiast, i to na zawsze, jest rzeczą prze- 
chodzącą miarę mej odwagi. 

— Nie mogę! nie mogę! — wołało we mnie 
rozżalone serce. 
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A głos ów wewnętrzny, który z całą suro- 
wością podał mi pierwszą radę, odpowiadał mi, że 
mogę i powinnam gò opuścić; zapewniał mię 
nadto, że zrobię to niewątpliwie. 

Walczyłam z sobą; chciałam być słaba, by 
nowych uniknąć cierpień. Sumienie jednak nie 
pozwalało z sobą wchodzić w układy, zawład- 
nęło namiętnym moim bólem i wałało do mnie, 
że zwyciężyć powinnam nietylko w tej chwili, 
gdy nad brzegiem przepaści stoję, ale wówczas na- 
wet, gdy ręka żelazna na same jej dno zepchnąć 
mnie będzie usiłowała. 

— Niechże więc kto przyjdzie mi z pomo- 
cą! — zawołałam w duszy — bo słaba jestem 
i upaść. gotowa. 

— Nie; ty sama walczyć musisz, sama, bez 
niczyjej pomocy, musisz toczyć walkę, ranić set- 
ce własne, sama zabić wszelką rozkosz, która- 
by cię wiodła na pokuszenie. Serce twoje bę- 
dzie ofiarą—ty jego ofiarnikiem. 

Zerwałam się przerażona głosem nieubłaga- 
nego sędziego, któren gtomił mnie wśtód ciszy 
i grobowego wokoło milczenia. Zerwałam się— 
i poczułam wtedy dopiero, że byłam zupełnie 
wyczetpana, osłabiona, blizka zemdlenia. 

Od rana nic w ustach nie miałam; nie ja- 
dłam nawet śniadania. Wtedy dopiero pomiar- 
kowałam się z bolesnem uczuciem, że od rana 
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siedzę zamknięta w pokoju, a nikt nie za- 
troszczy się o mnie, nikt nie zajrzy do mnie. 
Pani Fairfax, nawet i Adela unikają widocznie 
mego widoku. 


— Tak to zwykle bywa w chwili nieszczę- 
ścia—pomyślałam— i wyszłam z pokoju. 


We drzwiach natrafiłam na niespodzianą prze- 
szkodę; byłabym upadła, gdyby nie ręka, którą 
wyciągnięto ku mnie z pomocą. Pan' Roche- 
ster siedział na stołku, podedrzwiani mego po- 
koju. 

— Wyszłaś nareszcie! — zawołał. — O! cze- 
kałem tu długo, długo podsłuchiwałem pode- 
drzwiami; nie usłyszałem jednak żadnego dźwię- 
ku, żadnego nawet westchnienia. Gdyby to pie- 
kielne milczenie było jeszcze pięć minut po- 
trwało, byłbym jak złodziej nocny drzwi 
wysadził! A zatem unikasz mnie... zamy- 
kasz się... i płaczesz samotnie. Oh! byłbym sto- 
kroć wolał, gdybyś była przyszła do mnie 
w przystępie gniewu i uniesienia, Jesteś na- 
miętna, spodziewałem się też sceny boleści i łez, 
ale chciałem, byś je na mojej piersi wylała. 
A ty płakałaś sama.. może i nie płakałaś wca- 
le. Tak, widzę, na twarzy twojej ani śladu łez; 
jesteś blada, a oczy twoje zmęczone są, ale nie 
zapłakane. . W takim więc razio, serce twoje łza- 
mi krwi płakać musiało. 
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— Ani słówka wymówki, Janino? Żadnych 
wyrzutów nie robisz? Z ust twoich nie wyszło 
jeszcze ani jedno słowo bólu! Siedzisz cicho i 
spokojnie przedemną i patrzysz we mnie spo- 
kojnemi, zmęczonemi oczami!... Ja nie chciałem 
cię zranić, Janino! Jeżeli pasterz ukochaną 1 
wybraną owieczkę, którą jak córkę ukochał, 
przez pomyłkę na rzeź zaprowadzi, nie cierpi 
nad jej krwi rozlewem więcej, niż ja dziś cier- 
pię na widok boleści, jaką ci sprawiłem! Czy ty 
potrafisz mi to kiedy wybaczyć? 

Przebaczyłam mu w tej samej chwili. W o- 
czach jego widziałam tyle żalu i skruchy, tyle 
wyrzutów, w głosie tyle szczerej litości, tyle 
miłości w spojrzeniu, że w głębi serca wyba- 
czyłam mu wszystko, co cierpiałam przez nie- 
go... 

— Jestem nędznikiem w oczach twoich, wszak 
prawda?—zapytał. 

Dziwiły go zapewne spokój mój i milczenie, 
które jednak były raczej wynikiem osłabienia 
i niemożności przemówienia słowa jednego, niż 
uporu i chęci milezenia, 

— Tak, panie — odpowiedziałam mu po 
chwili. 

— A więc, powiedz mi to otwarcie i bez 
ogródek; powiedz, i nie lękaj się być nadto szor- 
stka, ńadto surową! Nie oszczędzaj mnie 
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— Nie mogę—odrzekłam.—Jestem zmęczoną 
i chorą, Proszę mi dać wody! 

Zadrżał i porwał mnie w objęcia. Wszystko 
pociemniało mi w oczach; nie wiedziałam, gdzie 
mnie unosi. Po chwili poczułam ożywcze cie- 
pło ogniska; pan Rochester podał mi wino. Wy- 
piłam go parę kropel i to orzeźwiło mnie tro- 
chę; zjadłam coś i przyszłam zupełnie do sie- 
bie. Siedziałam w fotelu mego pana, przed pło- 
nącem ogniskiem biblijoteki. Pan Rochester sie- 
dział koło mnie. 

— Oh! gdybym teraz umrzeć mogła — po- 
myślałam — bez cierpień, bez boleści... Gdy- 
bym mogła uniknąć tym sposobem rozłąki z tym, 
którego tak bardzo kocham— jakże szczęśliwą 
bym była! 

— Jakże się czujesz? — spytał mnie po 
chwili, 

— Dużo lepiej, panie. 

— Napij się jeszcze trochę wina, Janino — 
rzekł. 

Posłuchałam go. Postawił szklankę na sto- 
le, pochylił się nademną i uważnie wpatrzył się 
w moje oczy. Po chwili gwałtownie odwrócił 


się odemnie i wydał okrzyk namiętnego unie- 


sienia. Przeszedł parę razy przez pokój. Na- 
reszcie przystanął przedemną i pochylił się, jak 
gdyby uścisnąć mnie przyszedł, 
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Przypomniałam sobie, że pieszczota jego jest 
zakazaną; odwróciłam twarz i lekko odepchnę- 
łam go od siebie. 


— Jakto! — zawołał. — Co to jest?... Ah! 
rozumiem |! — wykrzyknął — nie chcesz uści- 
snąć męża Berty Mason! Sądzisz, że mi nie- 
wolno przycisnąć cię do mego serca — niewol- 
no rozporządzać pieszczotami i pocałunkami 
memi! 

— W każdym razie, ja panie niemam praw 
żadnych do ciebie, ni do uścisków twoich; nie przy 
tobie jest miejsce moje! 

— Dlaczego Janino? Oszczędzę ci trudu i, 
odpowiem za ciebie. Dlatego zapewne, że mam 
Już żonę;—czy to chciałaś powiedzieć? 

— Tak. 

— Jeżeli tak sądzisz, uważasz mnie prawdo- 
podobnie za nędznika, za zbrodniarza, któren 
wzbudził w tobie uczucie po to jedynie, by cię 
zaprowadzić nad brzeg przepaści, złupić w ża- 
stawione niegodnie sidła i pozbawić cię ezci i 
honoru! Nie odpowiadasz mi! Dlaczego? Dla- 
tego zapewne, że mówić ci trudno, że trudno 
ci poniżyć mnie i bezwzględnie potępić, że zre- 
sztą nie chcesz płakać, nie chcesz' osłabiać się 
i drażnić daremnie. W myśli pytasz sama siebie: 
„go robić?” ale mówić nie chcesz. Znam cię i 
wiem, że jest- tak, a nie inaczej. 
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— Ja nie radabym zrobić panu przykro- 
ŚCI... 

Głos mój drżał. Nie mogłam dokończyć. 

— Tak, ale chcesz, bym nie istniał odtąd dla 
ciebie! Powiedziałaś sobie: „między nim a mną 
wszystko raz na zawsze skończone; pozostanę 
tu jedynie jako nauczycielka Adeli, a dla czło- 
wieka tego, który chciał przez chwilę zrobić ze 
mnie kochankę swoją, powinnam być odtąd z lo- 
du i głazu”. Z lodu też i z głazu pozosta- 
niesz dla mnie do końca. 

Po chwili walki, odpowiedziałam mu: 

— Wszystko wokoło mnie zmieniło się; nie 
też dziwnego, że i ja zmienić się muszę. Wi- 
dzę to, że jedyna droga, która uwolnić mnie 
może od walki ciągłej z uczuciem, którego za- 
bić nie mam siły i nie mogę, jest wyjazd mój 
natychmiastowy. Adela inną musi mieć nauczy - 
cielkę. 

-— Oh! Adela pójdzie na pensyję. Jest to 
rzecz zdecydowana oddawna; zresztą i ja też nie 
chcę, byś dalej mieszkała w Thornfield, byś tu 
karmiła się wspomnieniami strasznej przeszło- 
ści; nie pragnę cię zamknąć w tym grobowcu 
strasznym, co światłu dziennemu ukazuje zam- 
kniętego w mutach swoich żyjącego trupa! Nie, 
nie chcę, byś żyła w tym piekle, nawiedzonym 
przez istotę od szatana straszliwszą, groźniejszą 
od niego. Źle zrobiłem, że sprowadziłem cię 
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tutaj. Kazałem jeszcze przed poznaniem cię, by 
wszystko, co o tym domu opowiadają, tajemni- 
cą zostało dla ciebie; lękałem się, czy zdołam tu 
utrzymać jakąkolwiek nauczycielkę dla Adeli, je- 
żeli wiadomem jej będzie jakiego rodzaju waryjat- 
ka tu zamieszkuje. Mogłem ją był wprawdzie 
osadzić w Ferndear, ale sumienie nie pozwoliło 
mi uczynić tego. Jest to wilgotna rezydencyja 
wśród lasów położona i tym sposobem mógłbym 
się był łatwo pozbyć mego ciężaru. Każdy je- 


dnak ma swoje wady i zbrodnie, które popeł- * 


niać jest w stanie. Ja ich mam pod dostatkiem; 
nie posiadam jednak usposobienia do mordu, na- 
wet pośredniego, tych, których najwięcej niena- 
widzę. 

A jednąk sąsiedztwo tego „szatana, wokoło 
siebie rozlewa truciznę. Dziś widzę to, że sza- 
leństwem była chęć ukrycia go przed tobą. 

Nie chcę zatem, byś tu mieszkała. Thornfield 
zamknę na cztery spusty, bramę uzbroję w dzi- 
dy i piki, kratą żelazną otoczę dom ten prze- 
klęty i zapłacę pani Poole, ile tylko zażąda, za 
to, by zechciała tu zamieszkać sama z moją èo- 
ną, jak podoba ci się nazywać tę furyję piekiel- 
ną. (racyja zrobi wszystko za pieniądze, a do 
pomocy, dodam syna jej, strażnika z Grimsty- 
Retreat, by pomagał jej krępować moją żonę, 
gdy przyjdzie jej chęć podpalać łóżka z tymi, 
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co w nich spoczywają, lub bić ludzi i zębami 
szarpać ich ciało ! : 

— Panie — przerwałam — jesteś nieprze- 
błagany dla tej nieszczęśliwej. Mówisz o niej 
z mściwą nienawiścią i bezlitośnem okrucień - 
stwem. Czyż ona za szał swój jest odpowiedzial- 
ną? Czy wolno ci winić ją za to? 

— Ukochanie moje — odparł — pozwól się 
tak nazywać, bo zawsze wybraną moją jestes— 
nie znasz jej i sądzisz mnie 'niesprawiedliwie. 
Gdybyć ona tylko waryjatką byłal... Gdybyś ty 
nią była Janino, czy sądzisz, że potrafiłbym cię 
nienawidzieć? ; 

— Niezawodnie. 

— Mylisz się zatem; nie znasz mnie i nie 
wiesz do jakiej miłości zdolny jestem. Życie 
twoje, zdrowie, dusza i ciało, droższe mi są nad 
życie i zbawienie własne. Chorą i cierpiącą ko- 
chałbym cię stokroć więcej, niż zdrową i szczę- 
śliwą. Umysł twój jest skarbem moim; obłąka- 
ny—być by nim nie przestał. Gdybyś była aza- 
loną, zamiast więzów, znalazłabyś objęcia moje. 
Furyja twoja nawet byłaby dla mnie drogą. 
Gdybyś rzuciła się na mnie, jak ta kobieta, przy- 
jąłbym cię w uścisku gorącym, nie miałabyś 
słodszego nademnie piastuna i oczy twoje bez 
iskry rozumu — byłyby zawsze ukochaniem mo- 


'jem!l. Ale po co myśleć o tem. Wszystko do 


wyjazdu gotowe. Jutro opuścim Thornfield, a 
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ciche i spokojne schronienie, jakie znajdę, bę- 
dzie ustroniem, do którego nie dojdzie wspo- 
mnienie przeszłości, nie doścignie. obmowa, kłam- 
stwo, ani potwarz. | 

— Jedź pan — odrzekłam — ale zabierz 
z sobą Adelę; będzie ci towarzystwa dotrzymy- 
wać. 

— Po co? — zawołał — po co? Po co mam 
brać z sobą to dziecko aktorki francuzkiej, dla 
którego w sereu nie mam uczucia ojca? 

.— Mówisz pan o samotnem schronieniu. Sa- 
motność jednak nie jest dla ciebie właściwą. 

— Samotność! — zawołał — samotność! Nie 
chcesz, czy też nie możesz mnie zrozumieć. Sa- 
motnym nie będę — bo ty dotrzymasz mi towa: 
rzystwa! Ty—czy rozumiesz to, Janino? 

Zrobiłam przeczący ruch głową. Trzeba by- 
ło odwagi nielada, by zdobyć się bodaj na tę 
milezącą odmowę, wobec rozdrażnienia pana Ro- 
chester. Chodził po pokoju. Zobaczywszy ruch 
mój—stanął jak wryty i ostro a namiętnie wpa- 
trzył się we mnie. Odwróciłam od niego oczy, 
wpatrzyłam się w ogień kominka i usiłowałam 
przybrać pozór zupełnego spokoju. 

— Dzięki usposobieniu Janiny mojej — za- 
wołał w końcu — rzeczy dotąd szły gładko; 
obeszło się bez scen i awantur. Teraz widzę 
nadeszła chwila, w której użyć potrzebuję siły 
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Samsona i jak on zerwać jednym ruchem nici 
skrupułów, krępujące cię widocznie. 

Przeszedł się znów po pokoju i po chwili 
tanął przedemną. 


— Janino! — zawołał —- bądź, proszę cię, 
rozsądną i pamiętaj — dodał przyciszonym sze- 
ptem — że w razie przeciwnym siły i przemo- 


cy użyć potrafię! 

Głos jego był bezdźwięczny, ostry, a w oczach 
miał wyraz człowieka, co niebaczny na wezel- 
kie możliwe przeszkody i niebezpieczeństwa, go- 
tów się rzucić w wir niebezpiecznej walki, na- 
miętnie, bez trwogi i obawy. Widziałam, że 
jedno jeszcze nieuważne słówko, jeden gest nie- 
obliczony, a stracę nad nim władzę: wiedzia- 
łam, że w tej jednej chwili ucieczka, strach lub 
obawa— ruch jeden odmowy, narażały mnie na 
zgubę niechybną. Nie lękałam się j«dnak tego: 
ezułam siłę i moc swoją, czułam potęgę mego 
nad nim wpływu. Chwila była straszna; nie- 
mniej jednak pełna dla mnie rozkoszy. Uję- 
łam ręce pana Rochester, spojrzałam mu w oczy 
i powiedziałam spokojnie: 

— Siadaj pan; gotowam słuchać cię dopó- 
kąd zechcesz i odpowiadać na twoje pytania, 
bez względu na tó, czy rozsądne one będą, lub 
NIE... 


Usiadł, ale wciąż milczał. 
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Serce miałam łez pełne. Nie płakałam, bo 
wiedziałam, że pan mój nie lubi łez moich. Te- 
raz jednak nie myślałam już o tem i rozpłaka- 
łam się jak dziecko rzewnie. 

Prosił mnie, bym się uspokoiła. 


— Nie mogę być spokojną — odrzekłam — 
dopókąd pan się gniewasz. 

— Ależ ja się zupełnie nie gniewam — od- 
parl — tylko kocham cię tak bardzo, a przed 


chwilą twarzyczka twoja miała tak ostry, tak 
obojętny wyraz, że nie mogłem znieść tego spo- 
kojnie. Uspokój się tylko i przestań płakać. 

Cichy głos jego dowiódł mi, że był już 
spokojny; ja także uspokoiłam się znacznie. 

— Janino! Janino! — zawołał głosem tak 
głębokiej miłości, że zadrżałam na dźwięk tych 
słów;—więc ty mnie nie kochasz? Chciałaś tyl- 
ko stanowiska pani Rochester, żony mojej; ale 
odemnie samego uciekasz, jak gdybym był jado- 
witą gadziną, potworem okrutnym? i 

słowa te zabolały mnie strasznie. Co robić? 
co mówić mi wypadało? Należało może mil- 
ezeć i nie nie robić. Ale tak bardzo czułam się 
zasmucona jego boleścią, że nie mogłam oprzeć 
się pokusie ułagodzenia jego żalu. 

— Kocham cię! — zawołałam— kocham nad 
wszystko, całą siłą i potęgą serca, dziś więcej 
niż kiedykolwick; ale uczucia tego- niewolno 
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mi żywić, niewolno wypowiadać; to też wyra- 
zy takie, w tej chwili po raz ostatni słyszysz ode 
mnie! 

— Po raz ostatni, Janino? Jak to? czyż są- 
dzisz, że mogłabyś żyć ze mną, widzieć mnie 
codzień i kochając mnie, chłodną i obojętną wzglę- 
dem mnie pozostać ? 

— Nie, panie. Na to czuję się zbyt.słabą; to 
też jedyną tu drogą wyjścia... Ale pan będziesz 


znów gniewać się na mnie. 


— Mów, mów — zawołał — Jeżeli się unio- 
sę, ty potrafisz mnie uspokoić. 

-—— Panie Rochester, muszę cię opuścić. 

— Na jak długo? Na parę minut chyba, by 
przygładzić włosy i orzeżźwić wodą twarz, któ- 
ra płonie? 

— Nie, panie; muszę opuścić ciebie, | Adelę: 
Thornfield na zawsze; muszę nowe zacząć życie, 
wśród nowych ludzi i nieznanego mi otocze- 
nia. 

— Zapewne. Pokrywam tu milczeniem sza- 
loną myśl rozłączenia się ze mną; ta jest nie- 
możliwą do spełnienia, bo jesteś cząstką mego 
ja, a bez ciebie żyć nie potrafię, Co do nowej 
egzystencyi twojej—istotnie nową ona będzie. Zo- 
staniesz żoną moją, panią Rochester, prawą i 
uznaną. Będę ci wiernym do śmierci; zawiozę 
cię do mojej posiadłości w południowej Fran, 
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cyi; tam przyjmie nas urocza białą willa nad 
morzem położona, tam życie płynąć nam będzie 
w rajskim spokoju i ciszy, w niewinności i eno- 
cie. Nie sądź tylko, że cię zwodzę, że chcę byś 
byla kochanką moją; wierz mi, bo oszaleję ina- 
czej, 


Głos jego i ręce drżały, oczy płonęły; ja 
mimo to nie straciłam odwagi i mówiłam: 

— Panie! żona twoja żyje, sam to przed 
chwilą przyznałeś. Gdybym więc mieszkała da- 
lej z tobą, tak jak tego pragniesz, byłabym po- 
prostu kochanką twoją. Przeczyć temu nie moż- 


na; a przed sumieniem własnem obronić nas nie 
zdoła kłamstwo, ani sofizmat. 


— Zapominasz Janino, że nie Jestem ani cier- 
pliwy, ani lagodny, ani też beznamiętny! Przez 
litość więc nademną i nad sobą samą, weź mnie 
za puls, zbadaj go i, bądź ostrożna... 


Wyciągnął ku mnie ręke. Traciłam już od- 
wagę. Czułam, jak bardzo okrutną jestem, mę- 
cząc go tak strasznie, a uledz jego woli nie mo- 
głam. Wtedy myśl moja, Jak myśl każdego 
śmiertelnika, w trudnej i ciężkiej będącego 
chwili, pobiegła wyżej, ku niebu i, widząc, że 


ludzie nic już pomódz mi nie moga, o pomoe 
do Boga się zwróciłam. Mimo woli z ust mo- 


ich wybiegło: 


— Boże! wspomóż mnie! 
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— Ależ ja szalony jestem! — zawołał na- 
ole — mówiąc jej, że jestem wolny, wtedy, gdy 
ona nie zna ani charakteru tej kobiety, ani oko- 
liczności, które towarzyszyły piekielnemu związ= 
kowi memu. Oh! jestem pewien, że gdy całą 
poznasz prawdę, zgodzisz się ze mną. Podaj mi 
tylko rękę i posłuchaj cierpliwie, jeżeli mo- 
Że8SZ. 

— Owszem panie, słuchać będę dopókąd ze- 
chcesz. 

— Czy słyszałaś kiedy, że miałem brata star- 
szego? 

— Tak, panie; słyszałam o tem od pani 
Fairfax. 

— $Słyszałaś, że brat ten był skąpcem: 

— Tak, panie. 

— Ojciec mój kochał go i chciał mu cały 
swój majątek zostawić, nie dzieląc go zupełnie. 
A jednak pragnął, bym i ja nie był ubogim. 
Jedyną jego myślą było: bogato mnie ożenić. 
Pan Mason, plantator i przemysłowiec indyjski, 
był z młodych lat jeszcze przyjacielem, mego 
ojca, Miał syna i córkę, dla której przeznaczył 
30,000 funtów posagu. Ojcowie ułożyli między 
sobą nasz związek i wkrótce, nie mówiąc mi 
nic o majątku, a wielbiąc wobec mnie - jedynie 
urodę i wdzięki panny Mason, wysłano mnie 
do Jamajki, bym poznał tam narzeczoną moją. 
A była ona wistocie piękną, wysoką, wspaniałą, 
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brunetką, podobała mi się. Poznałem ją na ba- 
lu i nie mówiąc z nią prawie, nie znając jej, 
zobowiązałem się spełnić życzenia ojca. Mło- 
dzież zazdrościła mi, ona wabiła mnie kokiete- 
ryją i urodą, a ja, nędzny nikczemnik, wkrótce 
poślubiłem kobietę, której nie znałem prawie. 


O matce jej nie słyszałem nigdy; myślałem, 
że mie żyje. Po skończonym miesiącu miodo- 
wym dowiedziałem się, że byłem w błędzie, do- 
wiedziałem się, że żona moja ma matkę waryjat- 
kę i brata—idyjotę. Ojciec mój i brat wiedzieli 
© tem, wiedzieli, że to była choroba  dziedzi- 
ezna—ale trzydzieści tysięcy funtów przeważy- 
ły szalę. Uknuto przeciwko mnie spisek i wcią- 
gnięto mnie w zasadzkę. 


— Była to zdrada okrutna. Niemniej, gdy- 
by żona moja postępowaniem swojem nie była 
zasłużyła na mą wzgardę, nigdy nie byłbym jej 
śmiał wyrzucać nieszczęścia jej rodziny, choćby 
upodobania nasze i usposobienia, nie mogły 
harmonizować ze sobą. Wtedy nawet, gdy już 
przekonałem się dowodnie, że umysł jej jest 
nizki i pospolity, że nie jest w stanie żadnej 
podnioślejszej myśli pojąć, żadnego mego szla- 
chetnego wzruszenia podzielić, wtedy nawet, gdy 
tantazyje jej i gwałtowność, piekło mi z własne- 
go zrobiły domu, milczałem — i ną dno duszy 
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spychałem boleść moją i cierpienie, wzgardę, ja- 
ką. czułem dla niej, 

— Janino! nie chcę kazić duszy twej szcze- 
gółami, których okropności pojąć by ci było tru- 
dno. Wiedz tylko, że o ile umysł jej był ma- 
ły i nizki, o tyle potężnie rozwinięte w niej by- 
ły wszelkie złe instynkty; występki jej wzrasta- 
ły z przerażającą szybkością, — by nad nimi za- 
panować, należało użyć siły, przemocy i okru- 
cieństwa; ja zaś okrutnym być nie chciałem i nie 
mogłem. Berta, jako godna córka swej upa- 
dłej matki, pociągnęła mnie za sobą do piekła 
rozpaczy, dała mi poznać wszystkie męczarnie 
na jakie tylko narażonym być może człowiek 
złączony z istotą bez czci i honoru, pozbawio= 
ną wstydu i czystości. Mimo to, prawnie roz- 
lączyć się z nią nie mogłem— występki jej roz- 
wimęły przedwcześnie zarody rodzinnej choro- 
by. Berta zwaryjowała. 

Ojciec mój i brat już nie żyli; byłem boga- 
ty bardzo, ale zarazem bardzo nieszczęśliwy. 
Przykuty na wieki do ohydnej tej istoty, mu- 
siałem cierpieć, że nazwiska nasze i osoby łą- 
czono z sobą, musiałem wlec za sobą łańcuch 
jej zbrodni. 

Wiedziałem nadto, że nadzieja szczęścia zni- 
knęła dla mnie bezpowrotnie, wiedziałem, że nie 
wolno mi innej, lepszej pokochać kobiety, bo 
żona moja choć o lat pięć odemnie starsza i na 
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umyśle słaba, silna była i zdrowa fizycznie. 
Zamknięta, jako waryjatka w domu moim, stra- 
szyła mnie tylko po nocach dzikiemi krzykami 
i napadami swej szalonej furyi. 


W czasie jednej z upalnych nocy, zerwałem 
się przerażony jej wyciem, poczem długo za- 
snąć nie mogłem. Wówczas to duch dobry, czy 
też szatan, podszepnął mi myśl ucieczki za oce- 
an z moją żoną, myśl ukrycia związków, któ- 
re nas łączyły i stworzenia sobie. drugiego 
ogniska szczęścia. Nie było to rzeczą tak tru- 
dną, bo ojciec mój utrzymywał w tajemnicy oże- 
nienie się moje, początkowo dlatego, że prosiłem 
go o sekret, następnie, by mi oszczędzić hańby, 
która i na niego spływała. 

Wyjechałem do Európy. Podróż moja była 
straszną; odetclinąłem wtedy depiero, gdy zam- 
knąłem ją na trzeciem piętrze i znalazłem jej 
dozorczynię w osobie Gracyi Poole. Na dyskre- 
cyję jej liczyć mogłem i nie zawiodła mnić ona. 
Carter, któren wówczas opatwywał Masona, jest 
drugą osobą w kraju znającą moją tajemnicę. 
Pani Fairfax domyślała się czegoś, o ile sądzić 
mogę, nigdy jednak nic pewnego dowiedzieć się 
nie mogła, Gracyja strzegła pilnie szalonej; pa- 
rę razy jednak nadużyła porteru i chora ško- 
rzystała z tego. — Dzięki nieostrożności dozor 
czyni: = zraniła Masona, podpaliła moje łóżko i 
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poszarpała twój welon. Drżę doprawdy na myśl, 
eoby zrobić mogła z tobą! 

— I cóż zrobiłeś zsobą, gdzie się udałeś, pa- 
mie, osiedliwszy tu swą żonę? 

— Co zrobiłem? — powtórzył — przeistoczy- 
łem się w błędny ognik. Gdzie się udałem ? 
jak żyd wieczny tułacz—włóczyłem się po świe- 
cie, pragnąc znależć dobrą , kochającą i inteli- 
gentną kobietę, różną zupełnie od tej, którą zo- 
stawiłem w Thornfield. 

— Ależ pan nie mogłeś ożenić się. 

— A jednak miałem to niezłomne postano- 
wienie, i najgłębsze przekonanie, że zrobić to 
mogę i powinienem. Nie miałem zamiaru oszu- 
kiwać, jak to zrobiłem następnie. Chciałem 
szczerze i otwarcie powiedzieć przyszłej mojej, 
w jakim jestem położeniu, pewien, że jeżeli szla- 
chetną będzie i dobrą, odda mi rękę, nie zwra- 
eając uwagi na przekleństwo, które ciąży nade- 
mną. 

— I cóż dalej? 

— Co dalej?.. Szukałem po świećie takiej, 
którą bym pokochać mógł wśród angielek, fran- 
euzek i niemek, w najwyżej położonych kołach 
towarzyskich—szukałem jednak napróżno. Wio- 
dłem życie huląszcze i pełne szału—nie rozpusty 
jednak. Ta ostatnia była właściwością Berty; 
strzegłem jej się w obawie, by nie stać się jej 
podobnym, 
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Sam jednak żyć nie mogłem— miałem ko- 
chanki, Pierwszą z nich była Celina Varens, — 
drugą Hiacynta, gwałtowna i namiętna włosz- 
ka,—trzecią słodka, łagona Klara, niemka, naiw- 
na aż do głupoty. Wszystkie znudziły mnie 
wprędce, pozbywałem się ich też jak mogłem 
najprędzej. Historyję Celiny znasz już odemnie. 
Ale ty patrzysz na mnie z niechęcią. Widzę to, 
że potępiasz mnie, że mnie masz za człowieka 
pozbawionego zasad i uczciwości? 

— Wistocie, nie kocham cię już dziś tak, 
Jak niegdyś — odrzekłam — i uważam, że to 
bardzo źle prowadzić życie takie, o jakiem mi 
mówisz, a w dodatku—uważać to za najnatura|- 
niejszą rzecz pod słońcem. 

— Co robić! Życie takie porwało mnie; da- 
łem mu się unieść. Dziś jednak z równą nie- 
chęcią myślę o każdej z kochanek moich, zaró- 
wno jak i o życiu, które prowadziłem. 

Mówił to z akcentem prawdy i silnego po- 
stanowienia, To też pomyślałam sobie, że i o 
mnie kiedyś wyrażać się będzie w ten sposób, 
jeżeli ulegając jakimkolwiekbądź pobudkom, zgo- 
dzę się na to, by czwartą z rzędu jego kochan- 
ką pozostać. Nie powiedziałam mu tego — ale 
zachowałam wniosek mych myśli, jako obronę 
przeciw samej sobie na przyszłość. 

— Dlaczego nie dopytujesz mnie o ciąg dal- 
szy mej opowieści? Dlaczego tak poważniei su 
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rowo spoglądasz na mnie? Złe widać ciągle masz 
o mnie wyobrażenie. Mniejsza jednak o to; cig- 
gnijmy dalej. 

— W styczniu roku zeszłego, smutny i przy- 
gnębiony, zmęczony tułaczką po obcych zic- 
miach, rozczarowany do świata i ludzi, do ko- 
biet w szczególności, wracałem do Thornfield, 
smutnego zamczyska, które tylko groźbą i stra- 
sznem wspomnieniem powitać mnie mogło. Przy 
drodze spostrzegłem cień jakiś ludzki, istotę, na 
którą najmniejszej nie zwróciłem uwagi, nie 
przypuszczając wtedy, że przeznaczenie moje, 
moja zła lub dobra dola, słowem przyszłość mo- 
ja, stała w tej chwali przedemną. Nie przypu- 
szczałem tego, wtedy nawet, gdy po wypadku 
jaki mnie spotkał, cień ów zastąpił mi drogę 1 
poważnie ofiarował mi swoje usługi. Była to 
szczupła, wyniosła, dziecinna niemal postać ko- 
biety; odmówiłem pomocy, w skuteczność której 
wierzyć nie mogłem. Mimo to, istota owa nie 
odeszła, pozostała i ja nakoniec odmówionej po- 
mocy użyć musiałem. W chwili, gdy ramię swe 
na jej ramieniu wsparłem, poczułem, że inne, 
nowe wstąpiło we mnie życie. Rozktoszą mi 
była myśl, że ten elf mały powróci w= pro- 
gi mego domu. Słyszałem, gdy wchodziłaś do 
zamku i myślałem o tobie wtedy, gdy ty nie 
przypuszczałaś tego jeszcze. Nazajutrz, przez 
uchylone drzwi biblijoteki, śledziłem cię gdyś 
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bawiła Adelę. Widziałem że zajmowałaś się 
nią cierpliwie; widziałem jednak i to także, że 
myśl twoja gdzieindziej buja. Gdy nareszcie 
Adela opuściła cię, przechadzałaś się po kory- 
tarzu zamyślona, rozmarzona niemal. Głos pa- 
ni Fairfax wyrwał cię z zadumy. Uśmiechnę- 
łaś się do siebie uśmiechem pełnym sprytu i 
wdzięku. Zdawałaś się myśleć: „Mary moje uro- 
cze! precz odemnie, bo złudą jedynie jesteście— 
a życie to prawda, praca i walka!” 

Oddaliłaś się, a mnie w sercu została tęskno- 
ta. Niecierpliwie oczekiwałem wieczoru i kaza- 
łem cię wezwać. Weszłaś z minką nieśmiałą, 
ale pewną siebie. Ubranie twoje było skromne, 
tuchy i obejście się miały coś klasztornego w so- 
bie. Niemniej w całej postaci znać było pewną 
Inteligencyję i spryt. W wejrzeniu twem do- 
strzegłem wiełe przenikliwości i siły. Mówiłaś, 
i nie lękając się surowej mojej miny i nadasa- 
nego wejrzenia, śmiało i z dziwną trafnością od- 
powiadałaś na każde moje pytanie. Podobałaś 
mi się. Mimo to, trzymałem cię zdala od siebie 
i nie szukałem towarzystwa twego. Bałem się, 
by kwiat, któren mi się tak uroczym wydał, nie 
zwiądł za dotknięciem, by czar nie prysnął. 
Nie wiedziałem wówczas, że kwiat to rzeźbiony 
z brylantów najczystszej wody, że nie mu wdzię- 


ku i uroku odebrać nie może, ani poniżyć 
istotnej jego wartości. Chcialem też prze- 
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konać się, czy z chwilą, gdy ja unikać cię za- 
eznę, ty mnie poszukiwać będziesz? 

Trzymałaś się jednak zdala odemnie. Przy 
spotkaniu prosty ukłon był mi jedynie dowo- 
dem szacunku— a czoło twoje myślące i rozum- 
ne nie było smutne, „bo nie cierpiałaś,—nie pro- 
mieniało radością, bo i szczęśliwą nie byłaś. Pó- 
źniej, gdy coraz częściej wzywałem cię do sie- 
bie, w oczach twoich i wejrzeniu widziałem, że 
lubisz towarzystwo moje; ilekroć zwróciłem się 
do ciebie z życzliwem słówkiem, twarz twoja 
promieniała radością i szczęściem, nazwisko mo- 
je wymawiałaś z odcieniem wdzięczności, a to, 
że dobrym byłem dla ciebie, było najwyższą ży- 
eia mego rozkoszą. 

— Panie, nie mów mi tego! Nie przypomi- 
naj tych dni szczęścia — szepnęłam ocierając 
ukradkiem łzę. 

Wiedziałam, że go opuścić muszę: pragnę- 
łam też unikać wszystkiego, coby mnie roztkli- 
wiać mogło i utrudniać mi krok — itak już 
ciężki. 

— Masz słuszność, Janino! Po co myśleć 
o przeszłości, gdy przyszłość stokroć pewniej- 
sza, stokroć jaśniej nam się uśmiecha. 

Zadrżałam na te słowa, pełne pewności sie- 
bie... 

— Wszak teraz — ciągnął dalej — pojmu- 
jesz już położenie moje. Dzieciństwo odarte 
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z uroku. Młodość przebyta w okrutnych cier- 
pieniach. Wiek dojrzały w bolesnej samotności 
przebyty. Dziś dopiero znalazłem istotę, którą 
ukochać mogę! Znalazłem ciebie, Janino. Ty 
kochasz mnie także, jesteś lepszą cząstką mego 
istnienia—duszą, życiem mojem, moim aniołem 
stróżem. Wierzę w to, że dobrą, szlachetną i 
kochającą jesteś istotą. Kocham cię też gorąco 
i namiętnie, kocham całą duszy potęgą. Miłość 
ta wiąże mnie do ciebie, ciebie ku mnie pocia- - 
ga; jest to czysty a potężny płomień, który w je- 
dną nas łączy całość, 

— Znam się dobrze i uczucia moje zbada- 
łem starannie; dlatego też chcę, byś była moją. 
To, że mam żonę, jest szyderstwem czystem, — 
mam szatana wcielonego, co życia każdą chwilę 
jadem mi zatruwa! Zbłądziłem, nie mówiąc ci 
wcześniej całej prawdy; ale lękałem się uporu 
twego i przesądów, któremi karmiono cię od 
dzieciństwa. Chciałem być panem ciebie wprzód, 
nim odważę się na zwierzenie jakie. Była to po- 
dłość z mej strony, powinienem był odrazu od- 
wołać się do twej szlachetności, do wspaniało- 
myślności twojej, jak to teraz czynię. Powinie- 
nem był opisać ci życie, co konaniu piekielnemu 
się równało i wyznać ci, jak bar.lzo pragnę no- 
we, szlachetniejsze rozpocząć istnienie, jak gorą- 
co pragnę, kochać szlachetnie, wiernie i nie 
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złomnie. Wtedy wolno by mi było i od ciebie 
żądać przysięgi wierności, której też w imię mi- 
łości dziś żądam od ciebie, 

Nastała chwila ciszy. 


— Dlaczego milczysz, Janino? — zapytał. 


Ja tymczasem ciężką z sobą toczyłam walkę. 
Żelazna ręka ciążyła nademną. Chwila była peł- 
na grozy, cierpienia i wałki, Żadna ludzka isto- 
ta nie mogła gorętszej, niż moja w tej chwili, pra- 
gnąć miłości. Tego, którego kochałam, czciłam 
jak bóstwo, mimo to nie mogłam przystać na to, 
czego żądał odemnie. Bolesnym i jedynym obo- 
wiązkiem moim było w tej chwili — rozłączyć 
ka 

— Janino, wszak wiesz czego`żądam c Clé- 
bie. Powiedz tylko „będę twoją!” 

— Panie Rochester— nie będę twoją! 

I znów cisza. 

— Janino — odezwał się w końcu ze sło- 
dyczą, która złamała mnie zupełnie, bo pod po- 
krywą spokoju czułam ogień, który płonie w je- 
go sercu — Janino, chcesz więc, by drogi na- 
sze rozeszły się? l 

— Tak, panie: 

Pochylił się nademną i uścisnął mnie namięt- 
DIóm 5. 

— Czy jeszcze chcesz tego?—wyszepnął. 

m Tak, panie. 
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— A teraz ? — powtarzał całując czoło me 
i usta. 

— Tak, panie! — zawołałam wyrywając się 
gwałtownie z objęć jego. z 

— Oh! Janino! — zawołał — okrutną jesteś! 
okrutną i złą! Czyż kochać mnie, to zbro- 
dnia ? 

— Tak, zbrodnia, panie. 

Dzikie rzucił na mnie wejrzenie: czoło jego 
poorało się bruzdami, zerwał się z siedzenia, ale 
zapanował jeszcze nad sobą. 


— Chwilę jeszcze, Janino! — zawołał. Je- 
żeli odejdziesz, rzuć wzrokiem na życie moje 
smutne, dalekie od radości i szczęścia. Z tobą 
odbiegnie mnie wszystko, co drogiem mi jest na 
ziemi, a pozostanie mi jedynie żona — wa- 
ryjatka! Wszak trup wydarty z mogiły rów- 
nym by mi był towarzyszem? Co zrobię wte- 
dy z sobą, Janino? Ku czemu zwrócę myśl mo- 
ją, nadzieję?.. , 

— Zrób to, co ja zrobię. Zaufaj Bogu i so- 
bie, uwierz w niebo i miej nadzieję, że tam się 
spotkamy. 

— A zatem nie ustąpisz ? 

— Nie. 

— I skazujesz mnie na życie przeklęte 
śmierć przekleńca ? 


Mówił to już podniesionym głosem. 
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— Nie, panie, życzę ci tylkó uczceeoigw ży- 
cia, a śmierci spokojnej. 

— Tak! Zabierasz mi miłość i niewinność: 
Zamiast miłości dajesz mi rozpustę—i chcesz, by 
życie moje jednym odtąd było występkiem! 

— Nie, panie! Ciebie, zarówno jak siebie, na 
życie podobne nie skazuję. Stworzeni jesteśmy do 
walki i cierpienia. Walczmyż więc i cierpmy 
z poddaniem się a odwagą, Panu zwycięztwo 
łatwiejsze będzie niż mnie, bo prędzej niż ja za- 
pomnisz. 

— Uważasz mnie widzę za nędzarza, — nie 
wierzysz w prawość moją. Przed chwilą powie- 
działem ci, że nie zmienię się nigdy, że wiernym 
ci do grobu zostanę, ty zaś twierdzisz w tej 
chwili, że zapomnę o tobie! Postępowanie two- 
je najlepszym jest dowodem, że poglądy twoje 
są fałszywe, sąd niesprawiedliwy. Czyż rzeczy- 
wiście lepiej jest na dno rozpaczy pchnąć bliż- 
niego swego, niż zgwałcić prawo ludzkie, wte- 
dy, gdy na tem nikt nie ucierpi, bo nie masz 
ani rodziców, ani też przyjaciół, którzyby sprze- 
ciwić się chcieli temu, byś przy mnie została. 


Mówił prawdę, — to też rozum mój i sumie- 
nie nawet, zdradziecko obróciło się przeciwko 
mnie. W chwili tej razem sumienie i serce z je- 
dnaką wołały potęgą: „Ustąp! ustąp i pamiętaj 


o cierpieniach, jakie mu sprawiasz, o rozpaczy, 
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do której doprowadzić go możesz. Pamiętaj, że 
natura jego jest gwałtowna i namiętna. Pamię- 
taj na co odważyć się może w chwili, gdy zo- 
stanie samotny, opuszczony przez ciebie nawet. 
Ustąp i pociesz go, wesprzyj i ukochaj, powiedz 
mu, że miłość twoja i serce do niego należą, zo- 
stań z nim, nie dbając cò świat powie na to, bo 
wszak na nim nikt nie dba o ciebie, nikt nie 
zmartwi się ani zatroszczy o to, co się z tobą 
stanie. 

A mimo to —mówiłam sobie wciąż—że gdy- 
bym nawet względem nikogo nie miała obowiąz- 
ku, mam go względem siebie samej, że im mniej 
mam przyjaciół, tem więcej sama siebie szano- 
wać powinnam, że powinnam szanować prawa 
Boskie przeż ludzi uznane i zostać wierną prze- 
konaniom, które miałam wtedy, gdy byłam przy 
zdrowych zmysłach, a nie szaloną, roznamiętnio- 
ną, jak w tej chwili. Prawa i przepisy nie da- 
ne są nam na chwile szczęścia i rozkoszy i nie 
sztuką jest poddać im się wtedy, ale wytrwale po- 
zostać przy nich w chwili próby, dopiero praw- 
dziwą jest zasługą. Prawa te zawsze były dla 
mnie świętemi i słusznemi; jeżeli zaś teraz stra- 
ciły dla mnie na wartości — to dlatego jedynie, 
że w tej chwili ogień nie krew płynie mi w ży- 
łach, że umysł mój obłąkany boleścią, a serce 
pierś mi rozsadza. Dziś zatem winnam dawnych 
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moich zasad się trzymać i niedać się unieść wra- 
żeniom czwili. 

Postanowienie to odbiło się w oczach moich. 

Pan Rochester chwycił mnie za rękę, objął 
mnie wpół i przycisnął do siebie, nie ze zwykłą 
sobie słodyczą i miłością, a z szałem namiętnym 
gniewu i rozpaczy. Drżałam, ale nie straciłam 
sły woli i mocy ducha. Spojrzałam na pana 
Rochester i westchnęłam. Czułam, że siły moje 
słabną, a uścisk pana mego stawał się z każdą 
chwilą silniejszy. 

— Nigdy! —zawołał przez zaciśnięte zęby— 
nigdy w życiu nie widziałem równie słabej, a 
równie niezwalczonej istoty. Trzymam ją oto 
w ręku jak trzcinę wiotką — dodał wstrząsając 
mną silnie, i—jak trzcinę jednym ruchem ręki 
zgnieść, złamać bym potrafił! A gdybym ją zła- 
mał i do woli mej nagiął, jakże szalona byłaby 
to dla mnie rozkosz! Napróżno jednak!... Będąc 
panem klatki, pozostałbym zawsze niewolnikiem 
dzikiej ptaszyny, która ją zamieszkuje. Zawładnę 
ciałem— duch niepodległy uleci i nigdy bez woli 
tej, którą kocham nad wszystko, nie zostanę pa- 
nem jej serca. W oczach jej widzę odwagę i 
dziką swobodę, pewnoć siebie i nadzieję zwycię- 
ztwa! 

— Oh! gdybyś chciała z własnej oddać mi 
się woli, być życia mego radością i rozkoszą? 
Gdybyś chciała, Janino! 
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Puścił mnie, ale oczy jego przybrały wyraz 
taki, że trudniej stokroć było oprzeć się mu, niż 
sile i przemocy. Trzeba było jednak walczyć i 
zwyciężyć. 

Podeszłam ku drzwiom. 

— Odchodzisz, Janino? 

— Tak, panie. 

— Opuszczasz mnie? 

— Tak, 

— Nie powrócisz więc? Nie chcesz być zba- 
wieniem mej duszy, moją podporą i wsparciem 
mojem? Miłość moja i rozpacz, błagania i pro- 
śby, niczem już są dla ciebie? 

Ileż boleści w tym głosie; jakże było cięż- 
ko mi powtórzyć z niezachwianym uporem: 

— Odchodzę. 

— Janino! — zawołał, 

— Panie. 

— Idż zatem, przystaję na to; ale pamiętaj, 
że zostawiasz mnie tu w trwodze i rozpaczy! 
Idź do siebie, przypomnij sobie wszystko, com 
ci mówił, —rzuć okiem na nędzę moją i pomyśl 
o mnie! 

Rzucił się na sofę i ukrył twarz w podusz- 
kach. 

— Janino! — zawołał — życie ty moje i 
szczęście! Nadziejo moja cała! 

- I łkanie bolesne wydarło mu się z piersi, 
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Byłam już przy drzwiach. Usłyszawszy ten 
jęk rozpaczy, powróciłam do niego, niezachwia- 
na jednak i gotowa wytrwać w oporze. Uklę- 
kłam przed nim, podniosłam głowę i twarz ku 
sobie zwróciłam. Uścisnęłam go i ręką pogła- 
dziłam mu włosy. 

— Niech Bóg miłosierny będzie z tobą! — 
wyrzekłam — niech cię uchroni od rozpaczy 
i upadku; niechaj prowadzi cię i strzeże, i na- 
grodzi ci wszystko, co zrobiłeś dla mnie do- 
brego. 

— Miłość twoja byłaby mi najdroższą na- 
grodą — odrzekł, — jeżeli jej nie otrzymam, 
serce moje rozdarte będzie. Ale ty mi nie od- 
mówisz swej milości, dasz mi ją szlachetnie, 
wspaniale?.... 

Krew uderzyła mu do głowy, oczy nowym 
zapałały blaskiem; zerwał się i wyciągnął ku 
mnie ramiona; wyrwałam mu się z rąk i wybie- 
głam z pokoju. | 

— Żegnaj mi —zawołałam.— Żegnaj na za- 
wsze! — dodałam w głębi ducha, 
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Nie przypuszczałam, bym spać mogła tej no- 
cy, mimo to jednak, jak tylko przyłożyłam gło- 
wę do poduszki, sentwardy i ciężki zawładnął 
mną. Śniłam, że jestem zamknięta w czerwo- 
nym pokoju w Grateshaed. Promień światła, 
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który wówczas pozbawił mnie przytomności, 
przemknął znów po ścianie, i drżący zatrzymał 
się nad moją głową. Podniosłam się i wpatrzy- 
łam w niego. Sufit przeistoczył się w ciemne 
grożne chnury, a promień światła w jaskrawy, 
obloczek, poprzedzający wschód księżyca. 

Wschodu tego oczekiwałam z gorączkowym 
niepokojem. Z pośród chmur wysunęła się rę- 
ka, rozgarnęła ciemne opony, a za nią postać 
jasna i biała ukazała się nademną. 

Była to postać kobiety. 

Czoło szlachetne schyliła ku ziewi—we mnie 
wpatrzyła się z dziwnem uczuciem rozrzewnie- 
nia i nareszcie głosem, co mimo odległości brzmiał 
donośnie i czysto, szepnęła: 

— Coórko moja! uciekaj przed pokusą! 

— Dobrze matko! — odrzekłam. 

Gdy się obudziłam, sen przytomny był mej 
pamięci; to też sobie w głębi duszy powiedzia- 
łam wtedy: „Ucieknę przed pokusą”, 

Dniało już, ale noce lipcowe są krótkie i dzień 
robi się zaraz po północy, nie było więc jeszcze 
zapóźno ma dokonanie tego, co uczynić postano- 
wiłam. Ubrałam się prędko—= z komody wydo- 
stałam ubrania trochę i bielizny. Przedmioty da- 
ne mi przez pana Rochester zostawiłam, bo te 
nie były moją własnością. Woreczek mój za- 
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wierał 20 szylingów — zabrałam to wszystko i, 
nie kładąc trzewików, wysunęłam się ze swego 
pokoju. Przechodząc koło drzwi poezciwej pa- 
ni Fairfax i Adeli, pożegnałam je sercem, ale 
przed drzwiami pana Rochester uczułam, że sła- 
bne. Serce bić mi przestało. Słyszałam jak cho- 
dził po pokoju i wzdychał, Jedno poruszenie— 
a raj byłby został udziałem moim. Należało 
mi tylko wejść tam i powiedzieć mu: „kocham 
cię i wierną ci do śmierci zostanę”, a życie no- 
wym przybrane urokiem, znów tylko szczę- 
ściem i radością by mi było. Zawahałam się 
chwilę. 

Ten pan dobry — pomyślałam sobie — nie 


śpi, oczekuje z niecierpliwością dnia, pewien, że 


mnie zobaczy zdecydowaną na wszystko. Jutro 
zawezwie mnie... napróżno—będzie szukał... nada- 
remnie; zobaczy, że go opuściłam, że wzgardzi- 
łam miłością jego, będzie cierpiał i kto wie do 
czego posunąć się może w przystępie rozpa- 
czy. i 

Wyciągnęłam rękę ku klamce, ale cofnęlam 
ją i uciekłam. 

Zeszłam machinalnie ze schodów, weszlam 
do kuchni, zabrałam klucz od drzwi bocznych, 
kawałek chleba i wody trochę. Wiedziałam, że 
gił mam niewiele, chciałam się wzmocnić na. 
drogę. Przesunęłam się cicho jak cień przez 
korytarz, otworzyłam drzwi i stanęłam na pod- 
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wórzu. Dniało już; bramy jednak wszystkie by- 
ły zamknięte. Jedna tylko na szczęście zasu- 
nięta była od wewnątrz. Przeszłam — zam- 
knęłam drzwi za sobą i byłam już po za pro- 
gami Thornfieldu. 

© Po za ogrodem ciągnęła się droga jakaś 
w przeciwną stronę, niż ta, która prowadziła do 
Milleote. Nie wiedziałam, gdzie ona prowadzi, 
poszłam nią jednak niepewna, gdzie zajdę. Od- 
tąd niewolno mi było oglądać się po za siebie, 
lub przed siebie patrzeć. Przeszłość była tak 
jasna, tak szczęśliwa, a zarazem tak bardzo smut- 
na, że myśl o niej odbierała mi siły i energiję. 
Przyszłość była ciemna, straszna i burzliwa, jak 
świat po potopie. 

Szłam długo. Pogoda, o ile przypominam 
sobie, była piękna; mimo to jednak nie patrzy- 
łam ani na wschodzące słońce, ani na niebo bez 
chmur. Budząca się ze snu przyroda, żadnego 
nie miała dla mnie powabu. Ten, kogo przez 
najpiękniejsze drogi prowadzą na ścięcie, nie 
myśli zapewne o kwiatach rozwijających się 
u nóg jego, nie myśli o pięknie, które go 
otacza; przed oczyma jego stoi tylko ruszto- 
wanie, topór katowski i męczarnie, które go cze- 
kają. Ja myślałam o ucieczce mojej i tulaczee, 
na którą dobrowolnie się skazałam. Nie mogłam 
oderwać myśli od tego, którego zostawiłam po 
za sobą, 'Tęskniłam za nim, serce rwało mi się 
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do powrotu, do złagodzenia męczarni, które on 
biedny cierpieć tam musiał, mierząc niecierpli- 
wemi krokami samotną swoją komnatę. Oh! 
jak strasznie bolesną była mi myśl, że on opu- 
szczony przezemnie, na złą drogę się zwróci. 
Myśl ta była jakby strzałą utkwioną w mej pier- 
si. Czułam, że jeżeli będę usiłowała wydrzeć ją 
z serca, rozrani mi je okrutnie, jeżeli sprobuję 
zagłębić ją — zabije mnie odrazu. Ptaki zaczy- 
nały śpiewać. One były wierne towarzyszom 
swoim, one -— zwiastuny miłośc. A ja czem 
byłam? Czułam, że spełniam obowiązek swój, 
a mimo to nienawidziłam się, bo jednocześnie 
najcięższe zadawałam rany temu, którego ko- 
chałam nad wszystko. Nie ja szłam tak wy- 
trwale przed siebie, nie wola moja, nie sumienie 
prowadziły mnie naprzód i siły do wytrwania 
dodawały. Prowadził mnie tylko Bóg i duch 
matki mojej; inaczej byłabym wróciła niezawo- 
dnie. 

Siły moje były wyczerpane, ogarnęło mnie 
osłabienie dziwne, upadłam na ziemię—i rozpa- 
loną twarz przycisnęłam do wilgotnej trawy. 
Myślałam... miałam nadzieję, że umrę. W krót- 
ce jednak siły wróciły—podniosłam się i z tru- 
dnością powlokłam dalej. Powóz jakiś przejeż- 
dżał drogą. Dałam reką znak, by się za- 
trzymał. Zapytałam wożnicy dokąd jedzie? Po- 
wiedział mi, że do odległej jakiejś miejscowości, 
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która, byłam tego pewną, nieznana była panu Ro- 
chester. Za zabranie mnie z sobą, woźnica za- 
żądał trzydzieści szylingów; miałam ich tylko 
dwadzieścia, zgodził się nakoniec zabrać mię za 
tę cenę i pozwolił wsiąść do powozu. Drzwiczki 
zamknęły się za mną i pojechałam. 

Nikomu, oh! nikomu z tych, którzy czytać 
będą tę książkę, nie życzę, by doznali tego uczu- 
cla, którego ja doznałam w tej chwili. Niech 
nikt nie cierpi, jak ja cierpiałam. Niech z niczy= 
ich oczów nie popłynie strumień tak gorzkich łez, 
niechaj niczyje modły z taką rozpaczą nie zwra- 
cają się ku niebu!. 


ROZDZIAŁ XXV, 


W dwa dni potem, woźniea wysadził mnie 
z powozu, w miejscowości zwanej Whiteross, 

Nie było to miasto, nie była nawet wioska, 
ani sioło. Wśród wrzosowisk i zarośli, krzyżo- 
wały się cztery drogi, a na ich zbiegu stał du- 
ży pobielony kamień i drogowskaz wskazujący 
odległość czterech miast sąsiednich. Byłam w je- 
dnem z środkowych hrabstw, mało ludnem i 
niezbyt przemysłowem.  Grościńce były puste, 
a ja wśród nich sama jedna, bez grosza przy 
duszy, W dodatku, wysiadając z powozu zapo- 
mniałam wziąć  zawiniątka, które zabrałam 
z Thornfield. Położenie moje było straszne. 
W kieszeni kawałek suchego chleba i... nie wię- 
cej. Wokoło pustki, a sił brak zupełny, troska 
i obawa w duszy. Noc nadchodziła,— przespa= 
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łam ją w sąsiednim lasku, a nazajutrz powlo- 
klam się drogą i doszłam do wioski jakiejś, 
Głód dokuczał mi strasznie. Spostrzegłam skle- 
pik piekarza— weszłam tam, w nadziei, że może 
za chusteczkę jedwabną, którą miałam na szyi— 
lub rękawiczki moje napół zniszczone, dostanę 
chleba kawałek. Posądzono mnie, że przedmio- 
ty te ukradłam i odmówiono wymiany. Dzień 
cały włóczyłam się jak pies zbłąkany i głodny 
koło wsi, nie śmiąc wyciągnąć ręki po jałmuż- 
nę. Pod wieczór przechodząc koło jednej cha- 
ty, dostrzegłam wieśniaka, który na progu jadł 
chleb z serem. Na ten widok wszystkie uczu- 
cia zamilkły w mej duszy. Głód nie pozwolił 
mi milczeć dłużej. Zbliżyłam się i poprosiłam 
o kawałek chleba. Wieśniak, uznał mnie za ja- 
kąś oryginalną panią, której przyszła fantazyja 
zakosztować razowego chleba po przysmakach 
drogich, dał mi dużą skibkę chleba, pożarłam 
Ją z chciwością i noc bezsenną spędziłam w są- 
siednim lasku. 

Nazajutrz raz tylko jadłam; przechodziłam 
koło chaty w chwili, gdy dziewczyna wiej- 
ska resztki kaszy wlewała do koryta świń- 
skiego. 

— Daj mi tej zupy—prosiłam— jestem bar- 
dzo głodna, 


— Mamo|-—-zawołała dziewczyna przez okno 
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do chaty — jakaś kobieta chce by jej dać to, 
co świniom wylewam. 

— Daj jej, jeżeli jest żebraczką, świnie się 
bez tego obejdą. 

Wylała mi pokarm na ręce; zjadłam* z chei- 
wością dzikiego zwierzęcia. Nazajutrz próbowa- 
łam szukać pracy — napróżno; wszędzie odpra- 
wiano mnie z niczem. 


Nie dziwnego. Kto wpuści do domu swego 
przybłędę nieznaną i obcą. Proboszcz na całe 
dwa tygodnie wyjechał był z Comu i tu więc, na- 
próżno szukałam pomocy. Powiokłam się przed 
siebie, nie wiedząc, gdzie idę. Noc zaszła, a prze- 
demną głuche rozciągały się łany. Głód szarpał 
mi wnętrzności. W dali zabłysło światełko. Nie 
był to błędny ognik, ale ognisko domowe. Po- 
wlokłam się w tę stronę, choć pewna byłam, 
że i tu drzwi zamkną przedemną. Parę razy 
upadałam ze znużenia, nareszcie koło północy 
dowlokłam się do owego domku. Obrośnięty 
był winem; podeszłam ku niewu i zajrzałam 
przez okno, Kuchnia czysta, biała, przedstawi- 
ła się moim oczom; przed ogniskiem stara jakaś 
kobiecina robiła pończochę; w pewnem oddale- 
niu na stoliku paliła się lampa, a dwie młode 
dziewice, w grubej żałobie, blade i mizerne pra- 
cowały nad książkami jakiemiś. Uczyły się nie- 
mieckiego języka. Słyszałam to, bo noc była 
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cicha, spokojna i każde słówko wymówione 
w kuchni dochodziło mnie wyraźnie. Stałam tak 
długo. Nareszcie jedna z młodych kobiet po- 
stała. 

— Maryjo ! — zawołała — jestem szalenie 
zmęczona; wszak i tak dość dzisiaj zrobiłyśmy. 

— Zapewne Dyjano; — bo też to praca nie- 
lada uczyć się języka, bez żadnej innej pomocy, 
prócz słownika. 

— (o się dzieje, że Saint-John nie wraca? 
Jest już tak późno. i 

— Czekać na niego nie będziemy— odezwa- 
ła się stara kobieta, odrywając oczy z nad poń- 
czochy i patrząc z dziwną tkliwością na dwie 
młode panny. Idźcie spać dzieci — bo czas już 
na spoczynek. 

Młode kobiety powstały i przeszły do na- 
stępnego pokoju. 

Obrazek ten, pełen ciszy i spokoju; widok 
dwóch młodych istot w żałobie i miłego ich 
ustronia tak mnie zajął, że zapomniałam prawie 
o głodzie i położeniu mojem. Deszcz jednak 
padał silny, trzeba było raz jeszcze odwołać się 
do litości ludzkiej, raz jeszcze być odepchniętą 
odedrzwi — jako włóczęga i żebraczka, 

Zapukałam. Stara kobieta otworzyła i z nie- 
ufnością spojrzała na mnie. Prosiłam, by po- 
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zwoliła mi widzieć się z paniami swemi — na- 
próżno, dała mi dwa pensy i bez względu na 
błagania moje i prożby drzwi przedemną zam- 
knęła. Wyczerpana do reszty, upadłam na pro- 
gu, pewna, że umrzeć mi tu przyjdzie. W yszep- 
talam półgłosem: 

— Boże! wiem, że umrzeć w tej chwili mu- 
szę. Dajże mi przynajmniej dość siły na to, by 
umrzeć spokojnie i bez szemrania. 


— Wszyscy umrzeć kiedyś musimy — ode- 
zwał sią tuż przy mnie głos jakiś — nie idzie 


jednak za tem, byśmy umierać mieli przedwcze- 
śnie i w progu domu chrześcijanina. 

Przerażona obejrzałam się naokoło. 

Tuż przy mnie stała postać ludzka. Kto to 
był, dojrzeć nie mogłam; przyszło mi jednak 
na myśl, że prawdopodobnie był to ów Saint- 
John, którego młode kobiety oczekiwały. 

Zapukał do drzwi. W progu, ze światłem 
w ręku stanęła staruszka, ta sama, która przed 
chwilą odmówiła mi pomocy. 

— Anno! — zawołał młody człowiek — po- 
móż mi wprowadzić tę kobietę do domu. Sły- 
szałem jak ją odprawiłaś przed chwilą. Spełni- 
łaś swój obowiązek, nie wpuszczając do siostr 
osoby nieznanej; pozwólżę mi teraz spełnić 
mój i udzielić jej pomocy. - | 

Próbowałam powstać == napróżno. Siły mnie 
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 opuszczały, wniesiono mnie prawie do domu i tu 

otoczono opieką i staraniem. Obydwie siostry 
czule się mną zajęły. Wzmocniono mnie mle- 
kiem i winem i wprowadzono do schludnej iz- 
debki na strychu, gdzie poraz pierwszy po kil- 
ku nocach tułaczki, znalazłam wygodne łóżko 
i bezpieczne schronienie. 

Przez trzy następne dni byłam naw pół przy- 
tomna. Widziałam i słyszałam co się wokolo 
mnie działo; mówić jednak ani poruszać się nie 
mogłam. Anna pielęgnowała mnie troskliwie. 
Młode panny często przychodziły do mnie, a i 
brat ich zaglądał do mojej izdebki. 


Słyszałam nieraz jak mówili o mnie i pró- 


bowali w umyśle pogodzić nędzę moją i ubra- 
nie staranne, choć zgniecione i błotem popla- 
mione; żebractwo i postać, cò zdawała się 
być nie przywykłą do życia takiego; ani razu 
jednak nie pożałowali udzielonej mi gościn- 
ności, 


Po trzech dniach czułam się lepiej i chcia - 
łam wstać z łóżka. Z przyjemnością zobaczy- . 
łam, że bielizna moja upraną była, a suknia je- 
dwabna, którą zniszczyłam bardzo przez te dni 
parę, przyprowadzono do porządku. Ubrałam 
się schludnie — uczesałam i odpoczywając co- 
chwila, zeszłam do kuchni. Anna, przyjęła mnie 
życzliwie i pytała ciekawie kim byłam. Że zdzi- 
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wieniem ogromnem dowiedziała się, że byłam 
na pensyi, że zatem jestem, jak się wyrażała, 
„uczoną”, i że mówię tak, jak jej panie Po- 
mogłam jej obierać owoce, z których przyrzą- 
dzała potrawę jakąś — ona zaś tymczasem opo- 
wiedziała mi, że pan Saint John nazywa się Ri- 
vers, jest pastorem w Morton, i przyjechał tu 
na pogrzeb ojca, który umarł przed dwoma ty- 
godniami. Siostry jego były nauczycielkami i tak- 
że czasowo tylko znajdują się w Moor-Houee, 
dziedzicznej wiosce ojca swego. 

Panny Rivers zdziwiły się bardzo zasławszy 
mnie w kuchni. Zdawały się szczerze uradowa- 
ne, widząc, że przyszłam do siebie. Starsza z nich 
szczególniej, Dyjana, ogromną we mnie budziła 
sympatyję. Usposobienie jej zdawało mi się peł- 
ne siły i energii, ale zarazem słodyczy i dobro- 
ci. Młodsza, Maryja, łagodniejsza może i słod- 
sza, wydała mi się jednak sztywniejszą i rtniej 
poufałą w obejściu. Obydwie zabrały mnie z ku- 
chni i wprowadziły do saloniku, w którym nad 
książką pochylony siedział już pan Saint John. 
Siostry wyszły i zostawiły mnie z nim sam na 
sam. Był to człowiek młody, . lat dwudziestu 
kilku, przystojny bardzo, piękny niemal; mimo 
to jednak fizyjonomija jego nie była dla mnie 
sympatyczną. W oczach miał wyraz dziwnego 
chłodu i powagi surowej. Na mnie zdawał się 
wogle nie zwracać uwagi. Zagłębiony w czyta- 
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niu skłonił się lekko gdy weszłam; potem nie 
patrzył już w moją stronę. 

Podano herbatę i wtedy dopiero pan Saint- 
John przysunął się do stołu. Popatrzył na mnie 
swemi ogromnemi oczyma z wyrazem tak prze- 
nikliwym, jakby chciał wyczytać co się w głębi 
duszy mej dzieje. Czułam, że teraz zażąda ode- 
mnie objaśnień. 

— Jesteś pani bardzo głodna? — zapytał 
mnie. 

— Rzeczywiście—odrzekłam. 

— Szczęściem dla pani, choroba nie pozwo- 
lifa jej nadużywać pokarmu przez te dni parę; 
inaczej przesyt po takiem wygłodzeniu mógł- 

groźne za sobą pociągnąć następstwa. Dziś, 
już bezpieczniej możesz pani jeść, ale zawsze 
umiarkowanie się jeszcze należy. 

— Mam nadzieję — odpowiedziałam — że 
niedługo nadużywać będę gościnności i pożywie- 
nia państwa. 

Odpowiedź to była zarazem niezręczna i nie- 
grzeczna. Pan Rivers nie zdawał się być nią je- 
dnak obrażony. 

— Niezawodnie. Skoro tylko pani powiesz 
nam nazwisko swoje, wskażesz miejsce tw ego zn- 
mieszkania i rodzinę twoją, postaramy się ode- 
słać cię tam natychmiast., 


— Nazywam się Janina Elliot, miejsca za 
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mieszkania i rodziny mojej wskazać wam nie 
mogę, bo jżdnego ani drugiej nie mam. 

i — Jakto? — nie masz pani nikogo z krew- 
i nych? 

' — Nikogo na świecie. 

| — Jest to położenie dziwne w pani wieku. 
Czy jesteś pani zamężną? 

'— Jak możesz pytać ją o to -— zawołała 
H Dyjana. — Niema więcej nad lat siedemna- 
ście. 

— Mam rok dziewietnasty—ale zamężną nie 
jestem. 

18 Zarumieniłam się, mówiąc to, bo historyja 
mego niedoszłego zamęścia, stanęła mi żywo 
w pamięci. 

'— Trudno bo bardzo będzie pomódz pani, 
jeżeli nie dasz nam żadnych o sobie szczegó: 
łów. 

— Ja też pragnę jedynie, by jaki prawdzi- 
wy dobroezyńca 'dał mi pracę tylko, któraby wy- 
starczyła mi na niezbędne do życia potrzeby. 

.— Nie wiem czy jestem prawdziwym dobro- 
X czyńcą; w każdym jednak razie postaram się 
o jakieś dla pani zajęcie. Muszę jednak wprzód 
wiedzieć do jakiego rodzaju pracy przywykłaś 
pani i co robić umiesz? 
| Skończyłam herbatę. Posiłek ten wzmocnił 
$ mnie i dodał mi siły, pokrzepił umysł. Czułam 
się w możności dłużej nareszcie przemówić. 
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— Panie, — zaczęłam — łaska, którą mi 
wyświadczyliście, obowiązuje mnie do bezgrani- 
cznej względem was wdzięczności, daje wam 
prawo wymagać odemnie zaufania. Nie mogę 
wam wyjaśnić kim ' jestem i jakie okoliczności 
doprowadziły mnie do stanu, w jakim znaleźli 
ście mnie u progu swego domu; a wyjaśnić te- 
go nie mogę, dla własnego bezpieczeństwa i spo- 
koju, co więcej, dla spokoju istot, które. żywo 
mnie obchodzą. 

— Powiem więc to, co powiedzieć mogę. Je- 
stem sierotą; rodziców straciłam w kolebce; wy- 
chowałam się w zakładzie dobroczynnym w Lo- 
wood, przebyłam tam sześć lat jako uczennica, 
a dwa jako nauczycielka. Przed rokiem przyję- 
lam miejsce nauczycielki w domu, w którym 
bardzo byłam szczęśliwa. Okoliczności, które 
zmusiły mnie wydalić się ztamąd, wyjawić nie 
mogę. Zaręczam wam tylko, że jestem czystą 
i niewinną, że w nieszczęściu jakie mnie spotka- 
ło, winy mej niema. Cztery dni temu opuści- 
łam dom, w którym rok szczęścia przebyłam, 
Chodziło mi o żatarcie śladów za sobą, zabra- 
łam z sobą nie wiele, a w dodatku zawiniątky 
zostawiłam w powozie, który mnie przywiózł do 
Whitecross. Pozostałam więc wśród drogi sa- 
motna, uboga, bez dachu, ni chleba kawałka! 


Przez te dni parę sypiałam w lesie, a jadłam 


dwa razy, Nareszcie znużona i wycieńczona, 
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upadłam u progu waszego. Serdeczne współczu- 
cie siostr pana, i jego chrześcijańska litość wy- 
rwały mnie śmierci. Dziś żyję; ale chleba wa- 
szego jeść darmo nie mogę i dlatego proszę pa- 
na o jakiekolwiekbądź zajęcie. 

— Środki moje — odparł=są bardzo ogra- 
niczone. Jestem ubogim pastorem i trudno mi 
zapewne będzie znaleść pani cos odpowiedniego 
jej przyzwyczajeniom i upodobaniom. 

— Z przyzwyczajeniami memi rozstałam się 
na zawsze; jedynem zaś nateraz pragnieniem 
mojem jest pracować i mieć za to kęs chleba. 
Jakiego rodzaju praca to będzie... wszystko mi 
jedno. Mogę być nauczycielką, panną służącą, 
piastunką nawet w ostateczności, byle żyć i za- 
chować swoje incognito. 


— W takim razie poszukam, i mam nadzie- 
ję, że znajdę pani odpowiednie zajęcie. 

Rozeszliśmy się i odtąd coraz to życzliwszy 
wyrabiał się stosunek między mną a siostrami 
Rivers. Były one inteligentne i wykształcone, 
to też usposobienia nasze zgadzały się wybor- 
nie, Z czasem byłyśmy z sobą jak siostry ro- 
dzone. ; 

Z bratem ich, stosunek był zupełnie inny. 
Dziwna też bo natura była tego człowieka. Chło- 
dny na pozór, spokojny i zamknięty w sobie, 
chwilami tylko przez błysk oczów, zdradzał głębię 
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ducha, burzliwa, namię a, choć posłuszna że- 
laznej jego woli. Był proboszczem ubogiej pa- 
rafii. Stanowisko to nie w” zało jego ambit- 
nym celom, pragnieniu czy. . ovè gò pożera- 
ło. Wybierał się do Indyj, v) tam walczyj 
w imię idei, nawradać i toczyć Pól z pizesądem 
i ciemnotą. 

Mimo to; kochał namiętnie swój kąt rodziń- 
ny i niemniej ják siostry jeg przywiąddiiy był 
do dotu swych ojców. Nie mówił ze mną pfa- 
wić nigdy. Całemi dniami siedźiał pochylony 
ńad książką, chwilami tylko edrywał od niej 
oczy i wlepiał je w przestrzeń z wyrazem sil- 
nego postanowienia, połączonego ż cićrpieniem 
jakiemś, które go widocznie ttawiłó. Odźy jê- 
go dziwny wpływ na mnie wywierały: Pömi- 
mo, że były wyraziste, nie odzwiereiadlały głę- 
bi jego ducha, zdawały się stworzone na to, by 
innych badać. ' i 

Życie takie ciche i spokojne po burzach, ja- 
kie przeszłam, było mi ulgą prawdziwą. Że 
smutkiem też patrzyłam w dal i myślałam o tem, 
że wkrótce Dyjana i Maryja powrócą do obo- 
wiązków swoich, pan Rivers z Anną przeniosą 
się do Morton, 4 dom ten stary zamknie się, 
i mnie że swych progów wydali. A czaś ten 
był coraz to bliższy. Miesiąc już blizko bawi- 
łam w Moor- House, a w dodatku pan Rivers 
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nie mówił mi nic o tem, czy ma dla mnie zaję- 
cie jakie. Nakoniec sama go o to zaczepić mu- 
siałam. Odpowiedział mi, że ma dla mnie pra- 
cę, tak jednak niewdzięczną, mozolną i skro- 
mną, że lęka się proponować mi jej. 

Chodziło o objęcie posady nauczycielki wiej- 
skiej w szkółce dla dziewcząt, założonej przez 
pannę Oliver, córkę bogatego przemysłowca 
z okolicy. Opiekunem zakładu miał być pan 
Rivers — i za pracę moją ofiarował mi 30 fun- 
tów pensyi, mieszkanie złożone z dwóch izde- 
bek, i jedną z dziewcząt zakładu jako służą- 
cą... | 

Propozycyję jego przyjęłam z chęcią, czem 


„zdawał się być bardzo uradowany, 


Przepowiadał mi jednak, że na stanowisku 
mojem nie wytrwam długo. 


— Jesteś pani zarówno jak ja czynną, na- 
miętną naturą, dążysz do ideałów i nie potra- 
fisz na wieki oddać się monotonnemu zajęciu 
nauczycielki wiejskiej — powiedział — wierzaj 
mi pani, że inne życie cię czeka, do innego stwo- 
rzona jesteś, 


Mimo to, nazajutrz poszłam obejrzeć mie- 
szkanie moje, a w tydzień potem, jednocześnie 
z Maryją i Iyjaną, opuściłam . Moor - House. 
One pojechały wśród obcych, ja do własnego 
kąta okupionego ciężką i mozolną pracą. 
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Ostatnie dni pobytu naszego w starym do- 
mu bolesne były. Biedne dziewczyny nie mo- 
gły oswoić się z myślą, że odjeżdżają ztamtąd 
na zawsze, że brat ich uda się do Indyj, i że 
zostaną wkrótce bez ojea, bez brata, bez dachu. 
Na domiax złego, pan Rivers przyniósł raz wie- 
czorem list, zawiadamiający go o śmierci wuja. 
Powiedziano mi wtędy, że wuj ten był bratem 
ich matki, a poróżniony z ojcem, nie przebła- 
gał się do śmierci i umierając, cały swój mają- 
tek zapisał innej osobie, krewnej swojej także, 
zostawiając im jedynie 30 gwinei na kupno pa- 
miątkowych pierścionków. 

— Ostatnia więc nadzieja swobody straco- 
na — powiedziała Dyjana. — Ha! trudno—i bez 
tego żyć potrafimy; trudno zaś opłakiwać nąm 
śmierć człowieka, którego nie znałyśmy nigdy, 
a który tak ciężko dokuczył ojcu naszemu, 

Potem już nigdy nie powróciliśmy do tego 
przedmiotu i smutne a niepewne kółko nasze ro: 
dzinne, wkrótce rozprysło się na wszystkie stro- 
ny. 

Praca moja była trudna. Dziewczęta powie- 
rzone memu staraniu, były to dzieci robotników 

wieśniaków okolicznych ; obyczaje ich suro- 
we, natury krnąbrne, przesądy zakorzenione, 
trudne były do opanowania. Między niemi je- 
dnak były i dobre, inteligentne dzieci. Praco- 


>= 


wałam usilnie i nie bez pożytku. Zawierałam 
znajomości z ich rodzieami i powoli doszłam do 
tego, że lubiono mnie i szanowano w okolicy. 
Jedyną moją rozrywką, były odwiedziny pana 
Rivers i panny Oliver. Ta ostatnia była istotą 
cudownie od natury uposażoną. Jedyna córka 
bogatego przemysłowca, inteligentna, dobra, szla- 
chetna i niepopsuta, pomimo, że wszyscy pauli 
ję na wyścigi, była zarazem istotą tak piękną, 
tak pełną wdzięku i uroku, że zdawała się wy- 
' śnionym ideałem jakimś. Pan Rivers kochał ją, 
kochał namiętnie, całą siłą i potęgą uczucia. Spo- 
strzegłam to, gdy po raz pierwszy widziałam ich 
razem; później, sam Saint-John wyznał mi, że 
tak było w istocie. Dziewczyna wypłacała mu 
wzajemnością. Ojciec jej, stary pan Oliver, ce- 
nił wysoce Riversa i szanował go bardzo. A je- 
dnak — pobożny misyjonarz, nie poddawał się 
uczuciu, Powiedział sobie, poprzysiągł, że pra- 
cować będzie nad zbawieniem swej duszy, że 
na niebo zasłuży pracą na polu chrześcijańskiej 
li tylko miłości, to też z męzką siłą i energiją 
odrzucał podszepty namiętności— porywy serca, 
i chłodem pozornym zdawał się maskować uczu- 
cie, co wrzało mu w piersi. A praca to trudna 
była i niewdzięczna. Istota tak czarująca jak 
Rozamunda Oliver, mogła wzbudzić i budziła 
uczucie głębokie, potęgowane jeszcze silną a na- 
miętną naturą Riversa. chodzili się często u | 
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mnie. Ona z naiwnością rozpieszczonego dzie 
cka wabiła go ku sobie, on walczył i zwycię- 
żał. 

Stosunek panny Oliver ze mną był nader mi- 
ły. Bywałam czasem w ich domu i na prośby 
Rozamundy i jej ojca, robiłam portret cudownej 
dziewczyny. 

Pan Rivers przyszedł raz do mnie i zastał 
mnie właśnie nad tą robotą, oczy wlepił w por- 
tret, zadrżał na widok ukochanych ŁYSÓW; za- 
raz jednak opanował się. 
= — Zrobię panu także taki poriret—odezwałam 
się, sa 

— Pragnąłbym go mieć, ale żądać go nie 
mam odwagi i, nie chcę go posiadać. Po co osła- 
biać siły, których mi tyle potrzeba. Po co słą- 
bą i tak naturę na próbę narażać? 

— Po co się męczyć — odrzekłam — gdy 
szczęśliwym być można. Ona pana kocha, oj- 
ciec wam sprzyja, a pan dla ambitnych swych 
celów depczesz szczęście, co ci się do nóg ściele. 

— Nie pani, Rozamunda Oliver jest rzeczy- 
wiście istotą, którą kocham głęboko, ale z któ- 
rą połączyć się nie mogę. Kocham ją, ale błę- 
dy jej widzę i wiem, że nie jest stworzona na 
żonę misyjonarza. Niema potrzebnej ku temu 
energii, siły i pokory. Lepiej więc nie myśleć 
o tem—a walczyć i zwyciężyć. 

Odwrócił się od portretu, potem raz jeszcze 
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przybliżył się do niego, wpatrzył głęboko i na- 
krył go ćwiartką welinu, której używałam do 
próbowania ołówka i tuszu. Na kartkę tę rzu- 
cił badawcze spojrzenie. Zadrżał. Otworzył usta. 
jakby przemówić miał ochotę, potem oderwał od 
niej kawałek i schował go do rękawiczki. 

— (o to znaczy? — spytałam. 

— Nic. Żegnam panią. 

I odszedł. | 

Obejrzałam kartkę: nie prócz paru pociągnięć 
ołówka dojrzeć na niej nie mogłam. W zruszy- 
łam ramionami— i przestałam myśleć o tem. 
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Śnieg padał płatami przez dzień i noc ca- 
łą. Toteż wokoło, wzgórza porównały się z so- 
bą, a zaspy śniegowe uniemożliwiły niemal dro- 
gi. Po skończonych lekcyjach i odesłaniu Alicyi, 
służącej mojej, zapuściłam firanki i zamknęłam 
drzwi; pewna, że dziś samotnie dzień spędzę, 
usiadłam w izdebce swojej nad książką. 

Ktoś zapukał do drzwi i Saint-John podobny 
do słupa śniegu ukazał się we drzwiach. 

Wejście jego przeraziło mnie. Byłam pe- 
wna, że ze złą jaką przychodzi do mnie wieścią, 
i zapytałam go o to niespokojnie. 

— Nie złego niema — odrzekł — przysze- 
dłem tylko pogawędzić z panią, a przytem do- 
wiedzieć się końca powieści, którą zacząłem wczo- 
raj. 
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Nie rozumiałam słów jego. 

Usiadł przed kominkiem i ogrzewał milcząc 
zziębnięte ręce. 

Po chwili spytałam go, czy niema listu od 
Dyjany i Maryi. 

— Nie — odrzekł krótko i znów obrócił się 
do ognia, 

Znudzona milczeniem jego, wzięłam książkę 
i czytałam ją dalej. 

+ — Proszę, połóż pani tę książkę i przysuń 
się do mnie. Opowiem pani powieść, której koń- 
ca tak bardzo ciekawy jestem. 

— Przed dwudziestu laty, ubogi pastor za- 
kochał się w młodej, bogatej dziewczynie, i beż 
względu na opór rodziców ożenił się z nią. 
Wkrótce oboje umarli; zostawili po sobie dzie- 
wczynkę małą. Dziecię to przyjęte zostało z li- 
tości w domu krewnego swej matki, niejakiego 
pana Reeda z Grateshaedu. Do lat dziesięciu 
chowało się tam. Czy jednak było szczęśliwe, 
nie wiem i wątpię, by tak być mogło. W dzie- 
siątym roku życia, dziewczynka, tak sama zupeł- 
nie jak pani, oddaną została do zakładu dobro- 
czynnego w Lowood, i znów tak jak pani, prze- 
była tam sześć lat jako uczennica, a dwa jako 
nauczycielka. Wyszedłszy ztamtąd -© umieściła 
się jako nauczycielka prywatna w domu pana 
Rochester. 
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— Pana Rochester! — zawołałam. 

— Zgaduję myśli pani — odrzekł —ale po- 
czekaj jeszcze chwilę. Nie znam pana Roche- 
ster i nie wiem o nim nic, prócz tego, żć z ową 
kobietą chciał się ożenić. i w chwili dopiero ślu- 
bu wydało się, że jest on żonaty i żona jego 
żyje. W tym czasie zaszedł wypadek, dla któ-- 
rego zaczęto poszukiwać młodej dziewczyny 
Wszelkie: jednak starania były nadaremne. Zaraz 
po owym wypadku uciekła z Thornfield i nie- 
wiadomo gdzie się podziała.. Ja sam odebrałem 
parę listów od niejakiego pana Briggsa, z za- 
pytaniem, czy niewiem co o kobiecie nazwiskiem 
Janina Eyre? 


— Odpowiedz mi pan tyiko, co się dzieje 
z panem Rochester? Co wiesz o nim? 

— Nic, prócz tego, co powiedziałem już. Ale 
dlaczego nie pytasz się pani raczej o powód, dla 
którego poszukują owej Janiny Eyre? 

— Co. jednak wiedzą o panu Rochester? mu- 


sieli pisać dọ niego, by wę, czego o nią dowie- 
dzieć, 


— Pisali, ale odpowiedź podpisaną była przez 
jakaś damę, Alicyję Fairfax. 


Zadrżałam. Przypuszczenia moje sprawdziły 
się zatem. Opuścił Angliję i w dawne śwe bu- 
rzliwe a namiętne rzucił się życie, 
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— Musiał to być bardzo zły człowiek—zau- 
ważył pan Rivers. 

— Nie znasz go pan i nie masz prawa są- 
dzić! — odrzekłam gorąco. 

— Mniejsza o niego zresztą — odparł. — 
W tej chwili chcę pani powiedzieć, co myślę o 
owej Janinie. Spojrz pani na to. 


To mówiąc, wydostał z pularesu karteczkę, 
oddartą od mojej ćwiartki welinu, a na niej tu- 
szem ręką moją napisane „Janina Eyre”. Pra- 
wdopodobnie mimowoli skreśliłam nazwisko swo- 
je, probując pióra. 

-— Przyznajesz się pani do swego istotnego 
nazwiska? — zapytał. 

— Przyznaję — odrzekłam — ale powiedz 
mi pan, gdzie jest ów pan Briggs, o którym 
wspomniałeś? 


— Briggs jest w Londynie, a o panu Roche- 
ster nie nie wie prawdopodobnie. Poszukuje 
zaś pami dlatego, że wuj jej, Jan Eyre z Made- 
ry umarł i majątek swój tobie zapisał. Dziś 
więc jesteś bogatą dziedziczką. 

— Ja? bogatą? 

— Tak. Należy tylko dopełnić niektórych 
formalności prawnych, a wola wuja pani zosta- 
nie wykonaną,— Nie pytasz się pani ile wynosi 
jej majątek obecny? 
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— [leż więc? 

— Dwadzieścia tysięcy funtów —odyzekł spo- 
kojnie. 

Zdumiałam. Ticzyłam na trzy, do pięciu ty- 

y. Ogrom tej sumy przeraził mnie nie- 


„— Ależ to musi być omyłka! — zawoła- 
łam. 

— Bynajmniej, suma jest taką a nie inną. 
Ale dlaczego masz pani tak przerażoną minę? 
Proszę się uspokoić i być pewną, że nie tak 
trudno jest oswoić się z majątkiem, jak z nędzą. 
Dobranoc. Żegnam panią! 


— Wstrzymaj się pan chwilę jeszcze i po- 
wiedz mi, dlaczego ów Briggs pisał właśnie do 
pana; zkąd przyszło mu na myśl byś mnie mógł 
znać i odnależć w tym kącie zaklętym? 

— Oh! bo jestem pastorem—odtzekł į zwró- 
cił się szybko ku drzwiom. 

W głosie jego była niepewność i wahanie. 
Uderzyło mnie to; to też wyraziłam mu swoje 
myśli. 

— To dziwne — rzekłam, — Pewną jestem, 
że się coś kryje w tej sprawie. Proszę pana, 
powiedz mi to natychmiast. 

—- Kiedyindziej —odpowiedział. 

— Nie; zaraz i to w tej chwili, 

Po długich prosbach zmusiłam go do odpo- 
wiedzi, Dowiedziałam się z niej, że wuj mój 
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Jan Eyre, był także wujem rodzeństwa Rivers, 
tym samym, który ich wydziedziczył. 


Radość moja nie miała granic; w jednej chwi- 
li zyskałam -majątek, niezależność i rodzinę. 
Ostatnie to odkrycie wywarło na mnie stokroć 
milsze wrażenie, niż wieść o odziedziczonym ia- 
jatku. 

Dwadzieścia tysięcy funtów podzielone mię- 
dzy nas czworo, każdemu dawały niezależność. 
Myślą tą podzieliłam się zaraz z Saint-Johnem. 
Sprzeciwiał się temu bardzo, ale i ja też miałam 
- dość silnej woli, by przeprowadzić myśl moją. — 
To, że Dyjana i Maryja będą szczęśliwe i mnie 
szczęście dało. 

Saint- Johnowi obiecałam, że szkoły nie opu- 
EZCZĘ, dopokąd nie znajdzie kogoś, ktoby mnię 
mógł zastąpić i wytrwałam w tym do świąt Bo- 
żego Narodzenia. 


Potem przeniosłam się do Moor-House i i od- 
` nowilam je z pomocą Anny, na przyjęcie siostr 
moich. 

„Saint-John oburzał się na mnie, że rzeczy te- 
go świata zajmują mnie tak bardzo. Oburzenie 
to jednak ni? mogło zmniejszyć radości mojej, 
gdyśmy wszyscy razem zamieszkali Moor-House 
i rodzinne stworzyli ognisko, 


Byłam szczęśliwa, ale i smutna bardzo. Nie 
myślcie, bym zapomniała pana mojego, Pod- 
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czas pobytu w szkole, zarówno jak w Mogr- 
House. Nocami marzyłam o szczęściu rozwianem 
i myśl moja towarzyszyła wciąż temu, które- 
go kochać nie przestałam dotąd. Dowiadywa- 
łam się o niego wszędzie—napróżno, i smutek 
mój a tęsknota rosły z dniem każdym. 

Saint-John wybierał się wciąż do Indyj. 
Ostatnie więzy, najtrudniejsze do zerwania, pry- 
sly. Rozamunda Oliver wyszła za mąż. Od- 
tąd, nie już na raz powziętej drodze zatrzymać 
go nie mogło. 

Czytał całemi dniami i uczył się indostań- 
skiego języka, 

Ze mną stosunek jego był coraz to bliż- 
szy. Rozmawiał ze mną dużo i nareszcie zażą- 
dał, bym się uczyła z nim razęm języka ludów, 
do których jechać zamierzał.  Zgodziłam się na 
to i odtąd całemi godzinami 'pracowaliśmy . ra- 
zem. 

Saiut-John był cierpliwym i łagodnym, alę wy- 


'magającym nauczycielem. Słuchałam. go i pra- 


gnęłam zadowolić, bo :lękałam się. prawie. tej 
silnej, potężnej. natury. Wywierał na mnie dzi- 
wny wpływ. Zdawało mi się, że jemu dziś, 
zarówno jak niegdyś panu Rochester, nie potra- 
fiłabym stawić oporu w najdrobniejszej rzeczy. 
Jakże jednak różne były uczucia tego pobudki; 
tamtego kochałam sercem. całem i zadowolić pra- 


gnęłam; temu ulegałam, ; przejęta strachem, gro- 
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zą niemal, pod wejrzeniem jego oczów chłod. 
nych, glębokieł, jak toń morska. 

Tej uległości mojej Saint-John nadużywał 
co prawda: indyjskim językiem męczył mnie nad 
miarę, zadawał dużo, wymagał wiele. 

W dodatku zaś, w szkole wiejskiej pod- 
jęłam się dawać parę lekcyj tygodniowo. 
Deszcz i słota nie mogły mnie od nich uwol- 
nić, Dyjana i Maryja namawiały mnie często, 
bym została w domu. Brat ich odpowiadał na 
to zawsze, że jestem dość silną, by znieść zmia- 
ny powietrza i że owszem, powinnam przyzwy- 
czajać się do tego. Nie śmiałam mu stawiać 
oporu i szłam nieraz przemokła i zziębnięta, 

Pewnego dnia usiadłam do lekcyi z Saint- 
Johnem, smutniejsza niż zwykle. Myśli moje 
nie mogły oderwać się od wspomnień ubiegłych. 
Byłabym dużo dała za to, by módz w ciszy i 


spokojności pomarzyć trochę, poświęcić chwil ` 


kilka wspomnieniom. 

Jak zawsze jednak tak i teraz, uległa woli 
mego nauczyciela, siadłam z nim do pracy. By- 
ło to jednak nad siły moje; czytanie przerwa- 
łam głośnem Ikaniem i długo, długo uspokoić się 
nie mogłam. 


Zostawił mnie parę minut w spokoju, a po- 
tem, zaproponował przechadzkę. Chciałam we- 
dług zwyczaju zawczwać Maryi i Dyjany, by 
ham towarzyszyły; on jednak sprzeciwił się te- 
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mu stanowczo, żądając na dziś sam na sam ze 
mną pozostać, 


A przechadzka ta na wieki pamiętną mi bę. 


dzie; podczas niej bowiem Saint-John oświad- 


czył się o moją rękę. Odmówiłam mu stano- 
wczo, pomimo prośb jego i nalegań; a odmówi- 
łam nietylko dlatego, że go nie kochałam, a du- 
szą i sercem przywiązana byłam do pana Thorn- 
fieldu, a dlatego głównie, że nie kochał mnie on, 
że związek ze mną nie był dla niego celem, a 
środkiem jedynie, prowadzącym go do spełnie- 
nia jego idealnej misyi. Widział we mnie sil- 
ną, wytrwałą i pracowitą kobietę, kobietę cier- 
pliwą i woli jego posłuszną, to też zapragnał, 
bym mu w jego dziele nawrócenia pomocną być 
chciala. - Żądanie jego nie ograniczyło się na 
prośbie, nalegał na mnie koniecznie, wymagał 
tego wprost odemnie w imieniu Boga, którego 
sprawie służył, Długo walczyć z nim musiałam, 
długo woli jego się opierać, Nie uległam jed- 
nak i podejmując się chętnie towarzyszyć mu 
jako siostra i pomocnica, wolną pozostać cheia- 
łam. 

Propozycyi tej nie przyjął, uważając ją 
wprost za myśl grzeszną, i wyraził nadzieję, że 
Bóg natchnie mnie nie dziś, to jutro dobrą my- 
ślą, i doda sił do spełnienia tego, co uważał za 
mój obowiązek. * 

Odtąd niewesołe dni pędziłam w Moor- 
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House. Saint-John był poważny, surowy i obo- 
jętny względem mnie, nie mógł mi zapomnieć 
tego, że szczęście ziemskie przeniosłam nad chwa- 
łę Bożą, że świętej jego sprawie szkodziłam, by 
sobie dogodzić. 


Nie byłam świętą—nie byłam aniołem. By- 
łam tylko kobietą, a zdawało mi się, że spet- 
nić to, czego żądał odemnie Saint-John, nawet 
w imię najwznioślejszej idei, byłoby zbrodnią 
prędzej i świętokradztwem, niż zasługą. 

Saint-John widząc, że surowem obejściem nie- 
wiele ze mną zrobi, na inną wszedł drogę. 
W imię miłości, w imię Boga co cierpiał na krzy- 
żu, błagał mnie, bym się nie opierała i przyję- 


ła ciężki, ale wzniosły obowiązek krzewicielki 


wiary, w ciemnych i upadłych masach,  Adrę- 
czona, znużona śmiertelnie ciągłem naleganiem, 
raz, gdy późnym już wieczorem zostaliśmy sami, 
przystać już chciałam. Powiedziałam mu, że 
gdybym pewną była, że wola jego zgodną jest 
z wolą Bóga, zgodną z obowiązkami memi, speł- 
niłabym życzenie jego. 


Uniesiony nadziemską radością, przycisnął 


mnie do siebie, oczy wzniósł w górę i parę słów 


gorącej, dziękczynnej modlitwy z ust mu wy- 
biegło. 

Cisza zalegała dom caly, wszyscy oddawna 
udali się na spoczynek. Chwila była uroczysta, 
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a ja pod wpływem jego uroczystego nastroju, 
prawie szczęśliwą się czułam w tej chwili, 

Naraz, rzecz dziwna stała się ze mną. Głos 
czysty, dźwięczny, donośny, zabrzmiał mi w u- 
szach trzykrotnem wezwaniem: „Janino! Janino! 
Janino! 

Odskoczyłam od Saint-Johna — przerażona, 
drżąca, a mimo to przejęta dziwną, nieopisaną 
rozkoszą, (Głos to był znany mi dobrze, głos, 
któren wśród tysiąca innych rożróżnić bym po- 
trafiła, głos pana Rochester!.. Byłam pewna, że 
jest tu gdzieś obok mnie, że czuwa nademną, 
i w chwili, gdy najcięższe grozi mi niebezpie- 
czeństwo, ratować mnie przychodzi. Pobiegłam 
do okna, do drzwi, nadsłuchując wszędzie, wy- 
glądając, czy nie ujrzę ukochanych rysów,. na- 
próżno. Raz jeszcze wołanie to doszło do uszów 
moich i wtedy na cały głos zawołałam: 

— Idę! czekaj mnie, bo przychodzę! 

I nie zwracając uwagi na Saint-Johna, któ- 
ren zdumiony chciał mnie zatrzymać, wybiegłam 
do ogrodu. Było pusto zupełnie. 

— Gdzie jesteś? — zawołałam. 

— (dzie jesteś? — odpowiedziało mi tylko 
echo gór Marsh-Glenu. Wiatr żałośnie zajęczał 
wśród świerków i cisza zaległą wśród skał i 
wrzosowisk. 

— Precz złudo! — zawołałam przerażona 
czarnym jakimś cieniem, ukazującym się wśród 
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drzew gęstwiny— to nie ty, nie twoje dzieło— 
to dzieło natury, która potężnym w chwili sta- 
nowczej odezwała się głosem i wybawiła mnie 
od zguby. 

Saint-John przyszedł za mną i chciał mnie 
wpół objąć. Wyrwałam mu się gwałtownie. 
Dziś ja panowałam nad nim. Uśpionej i zgnę- 
bionej, siły wzmogły się, mogłam walczyć i zwy- 
ciężyć. Prosiłam go, by mnie o nic nie pytał, 
i żadnych nie żądał objaśnień, by mnie opuścił, 
bo potrzebowałam i chciałam sama pozostać. 
Usłuchał. Ja wróciłam do swego pokoju, zam: 
knęłam się w nim, upadłam na kolana i modli- 
twą gorącą, serdeczną, prawdziwą, choć bynaj- 
mniej do modłów Saint-Johna niepodobną, wzle- 
ciałam w niebo. Czułam, że czuwa nademną duch 
Boży i przed nim korzyłam się wdzięczna i 
skruszona. Powstałam i zdecydowana już, silna 
i spokojna, oczekiwałam dnia. 


ROZDZIAŁ XXVII. 


Nazajutrz wstałam -skoro świt, i wszystkie 
rzeczy moje ułożyłam i przygotowałam mały 
pakunek, któryby mógł mi służyć na dni parę. 

Słyszałam jak Saint-John: wyszedł ze swego 
pokoju i przechodząc: koło moich drzwi zatrzy- 
mał się przed niemi. Byłam pewna, że zapuka; 
ale wsunął tylko kartkę jakąś przez SEDAGĘ od 
drzwi—i odszedł. 

Na kartce owej przeczytałam, co an 

„Zanadto prędko opuściłaś mnie wczoraj, 
„Gdybyś była pozostała chwilę dłużej, byłabyś 
„z ręką na krzyżu Chrystusa poprzysięgła mi 
„wierność do śmierci. Za dwa tygodnie howró- 
„cę i wtedy, ufam, że zastanę cię zupełnie zde- 
„cydowaną. Przez ten czas czuwaj i módl się, 
„by cię Bóg chronił od pokusy. Zdaje mi się, 
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„że duch twój silny jest, ciało tylko słabe. Ja 
„ze swej strony modlić się za ciebie nie prze- 
„stanę.” | 
Twój | 
Saint-John. 

Oh! tak — pomyślałam — duch mój silny, 
ale i ciało silne, by wywalczyć to, co za dobro, | 
za szczęście uważam. 

Poranek, choć lipcowy, chłodny był i wie- 
trzny, deszcz lał potokiem. Saint-John skiero- 
wał się ku drodze prowadzącej ku Whitecross. 
W tę samą drogę i ja ża parę godzin udać się | 
miałam. 

Pozostawała mi jeszcze godzina czasu do śnia- 
dania. Przechadzałam się po pokoju i myślą 
przebiegałam zdarzenia dnia poprzedniego. Głos 
ten, co nie pochodził z tego świata, wstrzymał 
mnie nad brzegiem przepaści. Dodał mi sił, ener- 
gi, woli. 

Postanowiłam, bądź co nd dów iedzieć się 
czegokolwiek o tym, którego tak bardzo kocha- 
łam. Listy były daremne; może osobiście do- 


wiedzieć się czego w Thornfield potrafię — po- 
myślałam — i w tym celu wyjeżdżałam z do- 
mu. 


Przy śniadaniu powiedziałam siostrom Ri- 
vere, że wyjeżdżam na kilka dni, by się dowie- 
dzieć Co% o przyjacielu moim, o AR bardzo 
niespokojna jestem. 
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Ze zwykłą sobie delikatnością nie pytały 
mnie o szczegóły i tylko zatrwożyły się, czy je- 
stem dość zdrową, by taką podróż samotnie od- 
być. 

— (Chorobą moją jest jedynie niepokój — 
odrzekłam. — Gdy się dowiem czegoś pewne- 
go, zdrowszą będę i silniejszą. 

Za parę godzin stałam znów na rozdrożu 
Whitecross, oczekując powozu, któryby mnie 
zawiózł do Thornfieldu. Przed rokiem jakże 
bardzo nieszczęśliwa i samo:na czułam się w tem 
miejscu. Ileż przeszłam, ileż przez ten czas do- 
znałam pociechy i cierpienia! 

Droga moja trwała 36 godzin. Przed ober- 
żą Thornfieldzką karetka zatrzymała się. Wy- 
siadłam z niej i, zostawiwszyjrzeczy, pieszo skie- 
rowałam się ku zamkowi. Był ukryty w ziele- 
ni drzew, tajemniczy, niewidzialny dla oka. 

© —-Co się tam dzieje? — pomyślałam z trwo- 
gą — czy jest w nim pan mój, czy też błądzi 
po świecie? A jeżeli jest, co zrobię ze sobą? 
Wszak nie mogę podbiedz ku niemu i powie- 
dzieć mu, jak bardzo go kocham, jak strasznie 
tęskniłam do niego. Wszak między nami stoi 
ta kobieta, waryjatka, a en obcym mi być po- 
winien? Przychodziło mi na myśl, by dowie- 
dzieć się czegoś w oberży i wracać — ale lęka- 
łam się złej jakiej wieści; niepewność była je- 
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szcze nadzieją. Szłam przed siebie z gorączko- 
wym pośpiechem, z dziwnem drżeniem serca, ra- 
dosnem i bolesnem zarazem. 

Wiedziałam, że skoro wyjdę na polankę po- 
przedzającą ogród owocowy, ujrzę już wspania- 
ły fronton zamkowy. Szłam ciągle, a dojrzeć 
go nie mogłam; nareszcie zwróciwszy się po za 
mur ogrodowy ujrzałam... zamek... ruinę. Fron- 
ton jego, wieżyce, kamienne słupy i sklepienia 
pomięszane w jedną chaotyczną masę, zczernia- 
łe od dymu i płomieni, przedstawiały straszny 
okropny widok. Życie wokoło wymarło; tra- 
wniki i ulice jednako zarosłe zielskiem, świad- 
czyły, że żywioł zniszczenia oddawna już 
zmienił w zgliszcza tę niegdyś rozkoszną sie 
dzibę. 

A ci co tu mieszkali? gdzie są? gdzie się 
schronili? Czy pod murami temi śmierć znale- 
żl? Czy poszli szukać schronienia do sklepień 
kaplicy Thornfieldu—do domów wiecznego spo- 
czynku Rochestrów. 

Zdrętwiałam na myśl podobną. 

Potrzebowałam wyjść z niepewności, a po 
jakie takie objaśnienie należało mi się udać do 
oberży. Pobiegłam tam pospiesznie i, zamkną- 
wszy się samna sam z gospodarzem, prosiłam 
go o chwilę rozmowy. 

— Pan znałeś zapewne zamek Thornfield?— 
spytałam po chwili walki wewnętrznej. 
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— Tak pani, mieszkałem tam nawet cza 
jakiś. 

— Pan? — zapytałam zdziwiona., 

— Tak pani, byłem u nieboszczyka pana Ro- 
chester. 

Nieboszezyka! a zatem cios, którego tak bars 
dzo lękałam się, uderzył we mnie z całą siłą, 


— Nieboszczyka! — powtórzyłam też sze- 
ptem prawie niedosłyszalnym. 

— Mówię o ojcu pana Edwarda, dzisiejsze- 
go pana naszego — dodał. 


Odetchnęłam. Te słowa upewniły mnie, że 
pan Edward, mój pan Rochester, żył dotąd. 
„Dzisiejszego pana!” Te słowa dodały mi siły. 
Teraz już mogłam usłyszeć wszystko, z względ- 
nym przynajmniej spokojem. Wiedziałam, że 
nie był w mogile—to dosyć, by znieść cierpliwie 
wieść, że się znajduje nawet na drugim końcu 
świata. 

— Czy. pan Rochester jest w Thornfield? — 
spytałam. 

Wiedziałam, że przeczącą dostanę odpowiedź; 
bałam się jednak ostatecznej i stanowczej o miej- 
seu jego pobytu wieści. 

— Oh! nie pani! Tam nikt już nie mie- 
szka — odpowiedział, — Musisz pani być z đa- 
leka, kiedy nie znasz całej tej historyi, Zamek 


và żniw  przeszłorocznych jest ruiną zupełną. 
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Straszny pożar zniszczył go ze szczętem. W ybu- 
chnął w nocy i zanim straż z Millcote przyby- 
ła, cały już stał w płomieniach. Był to przera- 
żający widok. 

-— Jakaż przyczyna pożaru? —spytałam. 

— Domyślają się jej, — odrzekł -— ja zaś 
jestem prawie pewny. Nie wie pani może — 
dodał ciszej — że w zamku przebywała wa- 
ryjatka. 

— $łyszałam coś o tem. 

— Mówiono o niej wokoło, ale nigdy jej nikt 
nie widział. Pan Rochester przywiózł ją z sobą 
j utrzymywali niektórzy, że była to dawna jego 
kochanka. Naraz, zeszłej jesieni, zdarzyła się 
rzecz dziwna. 

— Ale cóż ta waryjatka? — przerwałam, lę- 
kając się usłyszeć mej własnej historyi. 

-— Ta waryjatka była żoną pana Rochester, 
a odkryło się to w dziwny sposób. W zamku 
była nauczycielka, w której pan... 

— Ależ historyja pożaru—przerwałam znów 
cała drżąca. 

— Właśnie do tego zmierzam-— odparł spo- 
kojnie.—- Otóż pan Rochester zakochał się w o- 
wej nauczycielce szalenie. Mówią, że chodził 
za nią krok w krok i umierał z miłości. Wie- 
dzieli o tem służący, bo jak pani wiadomo, lu- 

bią oni zawsze szpiegować swych panów. Po- 
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wiadają też, że pan Rochester uwielbiał ją jak 
świętą, choć nikomu innemu piękną się nie 
wydawała. Była zawsze szczupła”, mizer- 
na i wyglądała dziwnie. Miała lat niespełna 
dwadzieścia, a pan Rochester czterdzieści, to też 
był nią tak oczarowany, że chciał się z nią oże- 
nić. 

— Opowiesz mi to pan później. Dziś, dla 
ważnych bardzo powodów, pragnę poznać hi- 
storyję pożaru. Czy przypuszczano, że podpa- 
lila zamek owa waryjatka? 

— Właśnie też, proszę pani; dozorczyni jej, 
pani Poole, podpiła sobie i usnęła tak silnie, że 
szalona wyciągnęła jej klucze z kieszeni i pod- 
paliła najprzód swój pokój, a potem łóżko na- 
uczycielki. Szczęściem, tej ostatniej nie było 
już w Thornfield od miesiąca. Uciekła zaraz 
po wykryciu pierwszego małżeństwa pana Ro- 
chester i, pomimo, że ten szukał jej wszędzie, 
jak skarbu najdroższego, nie zdołano nigdzie 
jej odszukać. Nasz pan wpadł w skutek tego 
w stan dziwny. Nie było to obłąkanie, ale coś 
bardzo doń zbliżonego. Odprawił wszystkich 
służących, prócz Jamna i jego żony; go- 
spodynię swoją, panią Fairfax, odesłał do kre; 
wnych, zapewniwszy jej pensyję dożywotnią- 
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| pannę Adelę oddał na pensyję; pozrywał ze 
H wszystkiemi i zamknął się sam w zamku. 

— Jakto? Więc nie opuścił Anglii? J 

— Anglii? Ależ pani, on nawet za próg do- 
mu nie wychodził nigdy! Qzasami tylko, w no- | 
A | ey, jak widmo przesuwał się po alejach parku. 
Mówiono, że dostał pomieszania zmysłów; a i ja 
sądzę, że tak być musiało, bo przedtem był to 
człowiek czynny, energiczny i pełen zapału. 
Znałem go i kochałem od dziecka; to też owej 
pannie Eyre życzyłbym z całego serca, by się 


była utopiła gdzie w drodze, jadąc do zamku f 
Thornfield. | 
— A zatem, w czasie pożaru pan Rochester i 


był w domu? | 

— Był i sam pomógł wszystkim do uciecz- 
ki. Wśród płomieni biegał z piętra na piętro, 
ratując ludzi, nakoniec pobiegł na dach, by spro- 
wadzić ztamtąd waryjatkę, która stojąc na te- 
rasie, rzucała dzikie, przerażające krzyki. Wi- 
działem ją wtedy i niezabomnę nigdy; z pod- 
niesionemi w górę rękoma, z rozwianym włosem, i 
stała no szczycie zamku. Pan Rochester zbli- 
żył się do niej, słyszeliśmy jak zawołał: „Ber- 
to? i w tej samej chwili waryjatka rzuciła się 
z okrzykiem na dół i nieżywa upadła na bruk 
dziedzińca. 


— Umarła... 
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— Na miejscu, pani. 

— Boże! — zawołałam. 

— Straszne to było, wierzaj mi pani. 

Zadrżałam. 

— Cóż potem? — spytałam. 

— Potem, dom spalił się cały i zostały po 
nim resztki tylko murów. 

— Czy kto więcej nie poniósł śmierci? 

— Nie, choć może lepiejby było skończyć 
mu odrazu. 

— Komu? — spytałam. 

— Biedny pan Edward! Nie myślałem ni- 
gdy, że doczekam tego. Utrzymują niektórzy 
że to słuszna kara za to, że ukrywszy pierwsze 
swoje małżeństwo, chciał pojąć drugą żonę, ja 
jednak żałuję go z całego serca. 

— Ależ pan mówiłeś, że żyje! 

— Tak, byłoby jednak lepiej, gdyby był 
„umarł. 

— Jakto? Dlaczego? 

I znów serce ścisnęło mi się złowyrogiem prze- 
czuciem. 

— Gdzie jest? — dodałam. Czy wyjechał 
z Anglii? 

— Nie wyjechał, bo odtąd nigdy już, nigdzie 
wyjechać nie może. 

Męki konania nie dądzą się porównać z mę- 
czarniami, przez które przechodziłam, a człowiek 
ten zdawał się umyślnie je przedłużać, 
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— Jest ślepy jak noc! — dodał w końcu — 
biedny pan Edward! 

Myślałam, że oszalał — cios niemniej był 
okrutny. Drżąca, zapytałam co było przyczyną 
nieszczęścia. 

— Odwaga i dobroć jego! W chwili dopie- 
ro kiedy pani Rochester rzuciła się z dachu, za- 
czął schodzić z piętra. W tej samej jednak 
chwili, część muru zawaliła się. Wyciągnięto go 
z pod ruin żywego, ale strasznie pokaleczonego. 
Belka przygniotła go w ten sposób, że jedno 
oko stracił natychmiast, a rękę miał zgruchota- 
ną tak strasznie, że pan Carter musiał mu ją 
odjąć bezzwłocznie; wkrótce, wskutek oparzenia 
stracił drugie oko i dzis, jest ślepym na zawsze 
i kaleką. 

„— Ale gdzie jest? Gdzie mieszka teraz? 

— W Ferndean, posiadłości oddalonej ztąd 
o jakie mil trzydzieści. Jest to miejscowość pu- 
sta zupełnie. 

— Któż z nim mieszka? 

— Stary John z żoną— nie chciał wziąć ni- 
kogo więcej ze sobą. 

— Czy nie macie tu jakiegokolwiek bądź po- 
jazdu? 

— Mamy, proszę pani, bardzo ładny ka- 
briolet. 
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— Każ pan do niego zaprządz natychmiast 
i powiedz woźnicy, że jeżeli przed nocą stanę 
w Ferndean, on i pan wynagrodzeni będziecie 
SOWICIE. 


ROZDZIAŁ XXVIII, 


Ferndean, jest to posiadłość położona wśród 
lasów, w ustronnej i pustej okolicy. Słyszałam 
już o niej dawniej, bo pan Rochester jeździł tam 
czasami i wspominał, że ojciec jego nabył 
ten majątek dla mnóstwa zwierzyny, która się 
w nim znajdowała. Pan Edward byłby go chęt- 
nie wypuścił w dzierżawę, ale nie mógł znaleźć 
nikogo, ktoby zgodził się w tej odludnej i nie- 
zdrowej osiąść okolicy. Ferndean nie było ni- 
gdy zamieszkane, i tylko parę pokoi umeblowa- 
nych, służyło za miejsce odpoczynku myśliwym, 
w czasie świetnych polowań, które tam urzą- 
dzano. 

Przybyłam na miejsce przed nocą; odprawi- 
łam wożźnicęji pieszo doszłam do domu. Postę- 
powałam aleją wytkniętą wśród lasu, gęstwiny 
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i drogą tą doszłam do dziedzińca. Zamknięty 
był wprost na klamkę, otworzyłam ją i stanę- 
łam przed domem, podobnym barwą do otacza- 
jących mnie drzew: ściany jego, pokryte były 
mchem, wilgotne; a wązkie zakratowane okna 
przykre robiły wrażenie, 


3 


Stanęlam i siły opuściły mnie nagle. Drzwi 
domu otworzyły się i w progu ukazsła się 
znana mi postać pana Rochester. Wyciągnął 
przed siebie rękę i powoli zstępował ze scho- 
dów. Cofnęłam się, by mnie nie dostrzegł... W tej 
chwili przypomniałam sobie, że dostrzedz mnie 
nie może! 


Postać jego, jak dawniej, była silna, ruchyi 
śmiałe; twarz nie zmieniła się na pozór. Rok 
cierpienia nie potrafił zatrzeć śladów młodzień- 
czej siły. Ale wyraz twarzy miał straszny! Zwierz 
dziki raniony i zamknięty w klatee,— orzeł po- 
zbawiony wzroku, musiał być podobny do tego 
ślepego Samsona! 


Zdawało się, że wyraz boleści przyrósł mu 


do twarzy, że każdy, ktoby się doń zbliżył z li- 


tością lub współczuciem, byłby odepchnięty ze 
wzgardą. Było coś dzikiego, coś namiętnie stra- 
szneęgo w tej twarzy. 

d jednak nie lękałam go się w tej chwili. 
Szalona radość i szalone cierpienie ogarnęło mną 
w tej chwili. Z rozkoszą bolesną myślałam, że 
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wkrótce złożę pocałunek na tem czole, pooranem 
bruzdami, na tych zamkniętych powiekach. Te- 
raz jednak, nie chciałam się zbliżyć do niego —- 
postanowiłam zaczekać. 

Zieszedł ze stopni przedsionka i postąpił ku 
zrodkowi gazonu. Wyciągnął przed siebie rękę, 
śamkniętemi oczyma powiódł wokoło i stanął 


pod drzewem z odkrytą głową. W tej chwili ` 


John zbliżył się do niego. 

— Ulewa grozi — rzekł — może pan poda 
mi rękę, albo wróci do domu? 

— Daj mi pokój;— odparł szorstko pan Ro- 
chester. | 

John cofnął się, nie dostrzegłszy mnie. Pan 
Rochester próbował się przejść, napróżno je- 
dnak. Po chwili wszedł do domu i drzwi zam- 
knął za sobą. 

Wtedy zapukałam do bramy. 

Kobieta jakaś otworzyła mi ją. Poznałam 
ją natychmiast. 

— Jak się masz. Maryjo?—rzekłam. 

Zadrżała, jak gdyby ujrzała przed sobą wi- 


dmo. Ścisnęłam jej rękę i weszłam z nią do * 


kuchni, w której przed ogniem kominka siedział 
John. 

Wytłomaczyłam im w krótkich słowach, że 
dowiedziawszy się o tem, co zaszło w Thornfield, 
przyjechałam odwiedzić pana Rochester i cheia- 
łam dziś u nich w kuchni przenocować. 
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W tej chwili odezwał się dzwonek. 

— Powiedz panu Rochester, Maryjo, że ktoś 
pragnie go widzieć, nie wymieniając nazwiska 
mego — rzekłam do służącej, 

— Wątpię, by się zgodził na to— odparła— 
przed wszystkimi każe zamykać drzwi. 

Po chwili wróciła. 

— Pyta jakie nazwisko pani i jaki jej in- 
teres. 

Nalała szklankę wody i postawiła ją na tacy 
z dwiema świecami. 

-- Czy po to dzwonił? — zapytałam. 

— Tak pani, pomimo, że jest ślepy, światło 
musi się palić codzień wieczorem. 

— Daj mi tacę, zaniosę ją sama. 

Wskazała mi drzwi od salonu. Taca drża- 
ła mi w ręku. Połowę wody wylałam ze 
szklanki, Serce biło mi jak młotem. Maryja 
otworzyła przedemną drzwi i zamknęła je po- 
tem. 

Pokój był smutny. Słaby ogień palił się na 
kominku, a pochylony nad nim, z głową wspar- 
tą na ręku, stał biedny niewidomy. Stary Pi- 
lote leżał a nóg jego. 

Gdy weszłam, pies nastawił do góry uszy, 
szczeknął i począł skakać wokoło mnie z rado- 
ścią. Postawiłam na stole tacę i, popieściwszy 
psa, powiedziąłam zcicha: 
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-— Do nogi, Pilote! 
— Pan Rochester machinalnie zwrócił się 
w moją stronę, na dźwięk slów moich. Nie wi- 
dział jednak nić, westchnął i odwrócił się. 

— Podaj mi wodę, Maryjo—rzekl. 

Podałam mu szklankę. Pilote wciąż kręcił 
się wkoło mnie niespokojnie. 

— Do nogi, Pilote! — powtórzyłam gło- 
śniej. 

— Co to jest? — zapytał pan Rochester — 
słuchał chwilę, wkrótee jednak wypił wodę i spo- 
kojnie oddał mi szklankę, 

— Wszak to ty, Maryjo, nieprawdaż? 

— Maryja jest w kuchni — odpowiedzia- 
łam. 

Wyciągnął szybko rękę, ale nie mógł mnie 
dojrzeć i dosięgnąć nie zdołał. 

— Kto tu jest? Kto tu jest? — wołał nie- 
spokojnie, z bolesnym wysiłkiem podnosząc po- 
wieki. — Odpowiadaj mi! Mów jeszczel—zawo- 
łał tonem rozkazującym. 

— Może panu podać jeszcze wody? — spy- 
tafam — bo połowę jej rozlałam w drodze. 

— Kto tu jest? Kto to mówi? — powtarzał 
coraz niecierpliwiej. 

— Pilote mnie poznał — odrzekłam — Jan 
i Maryja również mię znają, przybyłam tu dziś 
wieczorem, 
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— Wielki Boże! — zawołał — co za słod- 
ka uluda! Jakiż rozkoszny szał mnie Ogar- 
nia ? 

— "Tu niema ani szału, ani ułudy: ciało two- 
je zbyt silne, by poddać się pierwszemu, duch 
zbyt potężny, by się drugiej dał uwieźć. 

— Gdzie jest ta, która mówi? — pytał, — 
Nie, to głos tylko, to sen! to mara! Widzieć 
jej nie mogę, ale niech jej dotknę, bo inaczej 
serce mi pęknie, głowa oszaleje! Ktokolwiekbądź 
jesteś, przybliż się, niech poczuję cię przy sobie, 
inaczej umrę ! 

Zaczął mnie szukać rękoma. Rękę jego drżą- 
cą uchwyciłam w moje dłonie i uścisnęłam mo- 
cno, 

— To jej ręka! — zawołał — jej palce, jej 
delikatne dotknięcie; a więc i ona tu być 
musi ! 

Dłoń jego wyrwała się z rąk moich, dotykał 
kolejno twarzy mojej, ramion, szyi, i wreszcie 
chwycił mnie w objęcia. 

— Czy to ona? — wołał. — Czy to Janina? 
To jej wzrost, jej twarz, jej ręcel 

— I głos jej —— dodałam — i scree zawsze 
to samo, niezmienione i oddane ci na wieki, 
drogi mój panie! Niech Bóg cię błogosławi a 
mnie da siłę do zniesien'a szczęścia, którego do- 


znaję przy tobie, 
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— Janina Eyre! Janina Eyre! — powtarzał 
nawpół przytomnie. 

— Tak, drogi panie, ona sama, Janina Eyre, 
która odnalazła cię nareszcie i do ciebie po- 
wraca. 

— Więc to ty jesteś? Ty, z krwi i kości 
Janino moja? Ty żywa? nie sen? nie ułuda? 

— Dotykasz się pan mnie i trzymasz mnie 
dosyć mocno, by módz wątpić o tem; nie jestem 
przecię zimna jak trup, ani powiewna jak duch 
nieujęty. 

— Moja ukochana przy mnie! Ona sama, bo 
czuję ją w objęciach moich. Ale to być nie mo- 
że; po tylu cierpieniach, byłby to zbytek szczę- 
ścia. To musi być sen. Często w nocy śniłem, 
że czuję ją przy sercu, że ją całuję i pieszczę, 
że mnie ona kocha i nie opuści nigdy. 

— Nie, panie, nigdy już nie opuszczę cię. 

— Tak mi też zawsze wróżył mój sen, ale 
po przebudzeniu okrutne czekało mnie roz- 
czarowanie. Byłem znów samotny i opuszczo- 
ny; życie moje smutne i bez nadziei. Duch 
spragniony usychał z tęsknoty, serce zamie- 
rało z bólu: to też i teraz, słodkie ty moje wi- 
dzenie, wiem, że rozpłyniesz się we mgle sennej; 
wiem, że jak siostry twe poprzedniczki, zni- 
kniesz. Ale przedtem pocałuj mnie jeszcze, Ja- 
nino, pocałuj choć raz jeden. 
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— Najchętniej, panie mój! 

Usta moje złożyły gorący pocałunek na tych 
błyszczących niegdyś oczach, dziś cieniem wie- 
cznej nocy zamglonych. Podniosłam wgórę 
włosy jego i pocałowałam to czoło myślące a 
szlachetne. 

Wzdrygnął się, jakby przebudzony i teraz do- 
piero zdawał się wierzyć, że nie jestem marą. 

— To ty jestes! wszak prawda... powróciłaś 
do mnie? 

— Tak, panie. 

— A więc nie jesteś zimnym trupem w przy- 
drożnym rowie, nie leżysz na dnie rzeki, nie je- 
steś pogardzoną najemnicą u obcych? 

— Nie, panie. Jestem dziś zupełnie nieza- 
leżną. 

— Niezależną? Jakto, Janino. 

— Wuj mój z Madery umarł i zapisał mi 
pięć tysięcy funtów. 

— Ah! — zawołał. — Teraz już wierzę, że 
to prawda. Taka rzecz śnić mi się przecież nie 
mogła! A zresztą słyszę, że to jej głos dżwię- 
czny i słodki. Duch mój odżywa i raduje się. 
Jakto? Janino, jesteś więc dziś niepodległą i bo- 
gatą ? 

— Tak, panie, i jeżeli nie pozwolisz mi mie- 
szkać ze sobą, mogę sobie zbudować dom tuż 
obok twego i zapraszać cię do mego salonu, ile- 
kroć zapotrzebujesz towarzystwa. 
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- — Tak, ale dziś, gdy jesteś bogatą, $nasz za- 
| pewne przyjaciół, którzy nie pozwolą ci poświę- 
i cić życia dla biednego ślepca! 


3 — Powiedziałam już, że jestem równie nie- 

zależną, jak bogatą. Jestem panią siehie. 

— I chcesz pozostać ze mną? 

i — Jeżeli tylko ty tego pragniesz, będę sąsiad- 

i ką twoją, opiekunką, gospodynią. Znalazłam cię 

i samotnym — będę ci towarzyszką; będę ci czy- 

tać, przechadzać się z tobą, slużyć ci; będę okiem 

i ręką twoją. Nie smuć się dobry mój panie; dc- 

pokąd ja żyję, samotnym nie będziesz już ni- | 

gdy. | 

| Nie odpowiadał mi. Zdawał się smutny i za- | 

| myślony. Westchnął, otworzył usta, by przemć- 

| wić—zamknął je i milczał uparcie. Zmieszałam 

się. Może zanadto gwałtownie wyskoczyłam | 

z ofiarą moją, może znów zbyt mało robiłam so- | 

bie z form i przepisów towarzyskich, a on był 

tem niemile dotknięty. Ale, mówiąc tak, byłam 

przekonaną, że chce i pragnie mieć mnie za Żo- 

nę. Jakkolwiek nie odezwał się z tem jeszcze, 

byłam jednak pewną, że upomni się o mnie, jak 

o własność swoją. Ale widząc jak uparcie mil- 
I 
| 


czy, pomyślałam, że postąpiłam sobie lekkomy- 
ślnie 1 probowałam uwolnić się z objęć jego. 
Przycisnął mnie silniej jeszcze do siebie. 

— Nie! nie! — zawołał-— nie odjeżdżaj ode- 
mnie. Słyszałem głos twój i poczułem cię w ob- 
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jęciach moich. Doznałem rozkoszy twego towa- 
rzystwa i radości, a pociechy, jaką słowa twoje 
w duszę mą wlewają. Wyrzec się już tego nie 
potrafię. Nie mam nic dla siebie. Ciebie posia- 
dać muszę. Ludzie mogą się śmiać ze mnie, 
mogą nazywać mnie szaleńcem i egoistą. Mniej- 
sza o tol Serce moje rwie się do ciebie, dusza 
moja potrzebuje duszy bratniej; inaczej, nie po- 
trafi zwalczyć ciała i uleci z niego w świat 
inny. 


— A więc zostanę z tobą, wszak ci to Już 
powiedziałam. 


— Tak, decydujesz się zostać dozorczynią 
moją, towarzyszką i opiekunką; chcesz mi po- 
święcić życie, bo masz dobre, kochające a szla- 
chetne serce. Chcesz być opiekunką moją, a ja 
powinienem zadowolić się tem i dla ciebie ży- 
wić odtąd uczucie ojca i przyjaciela. Wszak o 
tem myślałaś? 

— Będę myśleć, co panu się podoba — od- 
rzekłam— zadowolę się rolą przyjaciołki i opie- 
kunki, jeżeli panu z tem dogodniej będzie, 


— Ale nią wiecznie pozostać nie możesz. Pój- 
dziesz wkrótce zamąż, 

— Nie pragnę iść za mąż. 

— Powinnaś tego pragnąć. Gdybym był 
tem, czem byłem niegdyś, zmusiłbym cię do te- 
go. Ale dziś nieszczęśliwy kaleka i ślepiec!,. 
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Po tych słowach umilkł i znów pogrążył się 
w myślach; ja, przeciwnie, nabrałam odwagi i 
otuchy. Istotnie, słowa jego wskazały mi 
jasno, gdzie w oczach jego leży przeszkoda połą- 
czenia się naszego; a ponieważ przeszkoda ta. 
w oczach moich nie istniała, byłam znów sobą, i 
z całą swobodą ciągnęłam już dalszą rozmowę. 


— Czas wielki, by się ktoś zajął wychowa- 
niem twojem — powiedziałam, rozgarniając gę- 
ste i długie włosy jego. — Dziś podobny jesteś 
do lwa dzikiego lub innego jakiego zwierzęcia; 
zapuściłeś włosy długie, jak orle pióra, muszę 
tylko zobaczyć, czy nakształt drapieżnych pta- 
ków nie porosły ci pazury? 

— U tego ramienia niema paznogci, ani na- 
wet ręki — rzekł wyciągając z zanadrza rękę 
kalekę i pokazując mi ją. Straszny widok! wszak 
prawda, Janino? 


— Tak, boleśnie jest patrzyć na nią, boleś- 
nie jest patrzyć na te oczy zamknięte i blizny 
na czole; a co najgorsza, to to, że dlatego wła- 
śnie muszę cię kochać więcej jeszcze i boję się, 
byś z czasem nie stał mi się droższym nad wszy- 
stko na świecie. 

— Myślałem, Janino, że na widok kalectwa 
mego i ran odwrócisz się odemnie? 


— Jakto? i myślałeś to pan naprawdę? Nie 
mów mi tego, bo złą opiniję mieć będę o sądzie 
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twoim. Ale teraz pozwól mi oddalić się trochę. 
Uporządkuję kominek i rozpalę ogień. Czy mo- 
żesz go pan widzieć? 

-- Prawem okiem widzę blask pewien. 

— A świece, widzisz pan także? 

— Każda z nich przedstawia mi się jak ja- 
sny obłoczek, 

— Czy i mnie także możesz dojrzeć? 

— Nie, najdroższa, ale jestem nicwymownie 
szczęśliwy, że mogę cię słyszeć i czuć przy so- 
bie. 

— O której pan jadasz kolacyję? 

— Nie jadam jej nigdy. 

— Ale dziś będziesz pan jadł. Jestem gło- 
dna i pan także, jestem tego pewną. 

Zawołałam Maryi i pokój wkrótce wesołą 
przybrał postać. Przyrządziłam smaczny posi- 
łek i z rozkoszą rozmawiałam z panem moim 
w czasie kolacyi i długo jeszcze potem, A roz- 
mawiałam z całą swobodą, pewna, że wszystko, 
co powiem, spodoba się panu Rochester, że każ- 
de słowo moje będzie pociechą i radością dla je- 
go setGa. 

Byłam szczęśliwa! Czułam, że ja w nim ży- 
Ję A on żyje we mnie; widziałam, że czoło je- 
gó prómieniało radością, na ustich igral od cza- 
su do czasu uśmiech rozkoszny, a cała twarz na- 
bierała wyrazu szczęścia bez granic. 


48 


doi ri 2 2611] YI dE ty PZ CZ "FT Pf JPEG i aa vizin 


— 434 — 


Po kolacyi dópytywać mnie zaczął o życie 
moje i otoczenie przez ten czas ubiegły. Da- 
wałam odpowiedzi wymijające. Nie chciałam go 
drażnić ani rozrzewniać, dziś chciałam go tylko 
rozweselić, po części udało mi się to. Chwilami 
wprawdzie powracał do dawnej zadumy, ale 
wogóle czuł się szczęśliwym, co chwila przyci- 
skał mnie do piersi, pytając niespokojnie: 

— Wszak jesteś przy mnie? Jesteś istotą 
ludzką i nie odbiegniesz mnie, Janino? 


— Nie, panie. Możesz być zupełnie spokoj- 
nym. 

— Ale jakim sposobem znalazłaś się tu w ten 
posępny i smutny wieczór? Jakim sposobem na 
zawołanie moje ty odpowiedziałaś? 

_— Bo nie Maryja, a ja przyniosłam tacę do 
pokoju. 

— Godziny z tobą spędzone lecą jak zacza- 
rowane. Nikt pojąć nie może, jak bardzo smut- 
ne i bez nadziei życie wiodłem dotąd. Nie ro- 
biłem nic, niczego się nie spodziewałem. Czu- 
łem żimno wtedy tylko, gdy ogień przygasł na 
kominku; głód— wtedy, gdy jeść zapomniałem, 
a wiecznie tylko nieprzepartą tęsknotę za Jani- 
ną moją. Oh! stokroć więcej brakowało mi jej 
serca i głosu, niż utraconego wzroku. Toteż 
dziś uwierzyć temu nie mogę, by ona siedziała 
tu ze mną i zdaje mi się wciąż, że jutro jej już 
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nie będzie, że zniknie w równie tajemniczy spo- 
sób, jak mi się ukazała, 

Najlepszą odpowiedzią na takie przywidze- 
nia był zwrot do okoliczności powszedniego ży- 
cia, dalekich od uczuć i niepokojów, które go 
zajmowały. Przesunęłam ręką po brwiach jego, 
zauważyłam, że były zupełnie spalone i zaręczy- 
łam mu, że, gdy się do nich zabiorę, odrosną 
wkrótce tak gęste i czarne, jak były poprze- 
dnio. 

— Na cóż się zda dobroć twoja, jasny mój 
aniele, kiedy musi przyjść chwila, w której mnie 
opuścisz, znikniesz jak cień, a ja napróżno znów 
gonić cię i szukać będę! 

— Niema pan czasem przy sobie grzebycz- 
ka?—spytałam. 


— Na co? 
— Chciałam rozczesać twoją czarną czupry- 
nę — odrzekłam. — Jesteś straszny z włosami 


w nieładzie, i, jeżeli ja w istocie przypominam ci 
wróżkę, ty robisz na mnie wrażenie szatana. 

— Czy bardzo jestem brzydki, Janino? 

— Bardzo, nie wypiękniałeś bynajmniej od 
ostatniego widzenia się naszego. 

— Jakto! Qi z którymi mieszkałaś nie odu- 
czyli cię dawnej złośliwości? 

— A jednak byli to ludzie bardzo dobrzy, 
szlachetni. Myśli ich i uczucia l yły stokroć pod- 
nioślejsze niż twoje. 
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— Któż to był u licha? 

— Nie kręć się pan tak, bo powyrywam mu 
wszystkie włosy, a wtedy już z pewnością nie 
będziesz wątpił o rzeczywistości mego zjawienia 
się w twych progach. 

— Ź kim mieszkałaś?—powtórzył! 

— Nie panu dziś nie powiem, poczekaj do 
jutra, Niedokończona bistoryja będzie mi rę- 
kojmią, że jutro znów zawezwiesz mnie do sie- 
bie. A przyjdę już nie ze szklanką wody. Co- 
najmniej przyniosę ci parę jaj i szynki tro- 
chę. 

— [rzpiocie ty mały! — zawołał. — Dzie- 
cię gromów i wróżek! Doznaję przy tobie uczu- 
cia, którego nie doświadczałem od roku. Gdy- 
by Saul zamiast Dawida ciebie miał przy sobie, 
zły duch byłby zaklęty bez pomocy harfy. 

— Dobranoc panu! — zawołałam. — Teraz 
jesteś już znośniejszy z ugładzonemi włosami, 
dobranoc, bo po trzydniowej podróży jestem 
śmiertelnie zmęczona. 

— Jeszcze słówko, Janino! Czy w domu, 
w którym przebywałaś były same kobiety? 

W odpowiedzi wybiegłam z pokoju ze śmie- 
chem i śmiałam się jeszcze wchodząc na scho- 
dy... 

— Doskonała myśl! będę go mogła przynaj- 
mniej przez parę dni wyrwać z zadumy i apa- 
tyi — pomyślałąm. 
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Nazajutrz od świtu chodził pod memi drzwią- 
mi i coraz to pytał Maryi: czy panna Eyre już 
wstała? Czy jej czego nie trzeba? W którym 
pokoju stoi? Czy niema tam wilgoci, stół jaki 
pt d, 

O zwykłej godzinie śniadania zeszłam na dół. 
Cichutko wsunęłam się do pokoju pana Roche- 
ster. Nie wiedział, że tam jestem, to też dowo- 
li mogłam mu się napatrzyć. Smutne robiło 
wrażenie to czoło atlety zgnębione i przybite 
kalectwem. Siedział na fotelu spokojny napo- 
zór, wyraziste jednak rysy jego świadczyły 
o bolesnem rozdrażnieniu, które snać drugą sta- 
ła się u niego naturą. Niemoc jego przygnębi- 
ła mnie. Chciałam być wesołą, swobodną, a łzy 
do ócz mi się cisnęły. Zapanowałam nad sobą 
i żywo ku niemu podeszłam. 

Twarz jego w jednej chwili rozjaśniła się. 

— Jest już moja ptaszyna ! — zawołał, — 
Jest! nie odleciała biednego kaleki! Przed chwi- 
lą jedna z siostr twoich— jaskółka, szczebiotała 
przed oknem.. Głuchy byłem na jej szczebiot, 
tąk, jak ślepy dziś jestem na promienie słone- 
czne. Dla mnie jeden już tylko glos ma dźwię- 
ki urocze— głos Janiny mojej. Dzięki ci jedy- 
na, że pozwalasz mi go słyszyć, że jesteś dla 
mnie ślepego jasnym dnia promieniem ! 


Orzeł uwięziony zwrócił się po jałmuż- 
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nę dó... wróbla. Nie chcąc Paa się na do- 
bre, zajęłam się śniadaniem. 


Cały ranek spędziliśmy na świeżem powie- 
trzu. Z wilgotnego ciemnego lasu wyprowadzi- 
łam go na polankę jasną i wesołą, zrobiłam mu 
wygodne miejsce na pniu drzewa i nie wzdra- 
gałam się usiąść na jego kolanach. Byliśmy tak 
szczęśliwi jedno obok drugiego! Cisza wokoło 
nas była zupełna. Otaczając mnie ramieniem 
swoim, zawołał: | 

— Zbiegu mój mały! Nigdy pojąć nie zdo- 
łasz, co działo się ze mną, gdy spostrzegłem, że 
uciekłaś z Thornfieldu. Szukałem cię wszędzie 
napróżno, a gdy nareszcie spostrzegłem, że nie 
wzięłaś ze sobą ani pieniędzy, ani klejnotów, 
niepokój mój nie miał granic. Co zrobi uko- 
chana moja, samotna, opuszczona i biedna?—my- 
ślałem.— Jak wyżyć potrafi? Gdzie się zwróci 
o pomoc? Powiedz mi, jak sobie dałaś radę na 
świecie? 

Opowiedziałam mu wtedy, jak przepędzi- 
łam ten rok zdala od niego, łagodząc, o ile 
się dało, wrażenie onych trzech dni, podczas któ- 
rych włóczyłam się głodna i spragniona od pro- 
gu do progu. Po co mu było: dodawać gory- 
czy, gdy i to, co mu powiedziałam, zbyt silne na 
nim zrobiło wrażenie. 


Powiedział mi wtedy, że powinnam była za- 
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ufać mu,—że nigdy przemocą nie byłby. wpły- 
wał na przekonania moje. okar: 

— Tyranem jestem — mówił — gwałtow- 
nym i namiętnym, ale kochałem cię zamadto, by 
użyć przemocy tam, gdzie prośba nie pomogła. 
Połowę majątku byłbym ci oddał, nie żądając 
nic wzamian, byle nie cierpieć myśli o nędzy 
twej, opuszczeniu i niedoli. i 

— Cierpiałam ją — odrzekłam — ale _nie- 
długo! Wkrótce znalazłam serca poczciwe i dach 
nad głową. adw. > 

Tu opowiedziałam mu losów moich koleje. 
Nazwisko Saint-Johna często powracało mi na 
usta. To też, jak tylko skończyłam opowieść 
moją, pan Rochester zapytał: 3 

— Ten Saint - John, to kuzyn twój, Jani- 
no? Z 08 ię 
«;—  Taksuipanie. i ARA. 

~ Mówiłaś o nim tak dużo! Czy go ko- 
chasz? i | 

— Nie mogłam go niekochać. Był dla mnie 
taki dobry. 

— Tak, jest to zapewne człowiek piędziesię - 
cioletni, poczciwy i zacny. Czy tak Janino? 

— Saint-John ma lat 29, > 

— A zatem można go jeszcze nazwać mło- 
dym. Brzydki jest zapewne, nizki, szczupły i nie- 
pozorny; z tych ludzi prawdopodobnie, co to 
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raczej dobrzy są dlatego, że źle nie czynią, niż 
dlatego, by czynić mieli dobrze ! 

— Jestto człowiek niezmordowanej pracy, 
a celem życia jego jest spełnianie wzniosłych i 
szlachetnych czynów. 

— Głowa jednak musi być nietęga. Pra- 
gnie robić dobrze, ale z tego pragnienia nikomu 
nic nie przyjdzie. 

— Mówi mało — odrzekłam — ale to, co 
powie, warte jest słyszenia. Umysł ma rozwi- 
nięty, a charakter i siłę woli nieugiętą. 

— Ah! więc to ideał!... 

— Tak, prawdziwy ideał. 

— Wykształcony? 

— f(Gruntownie i wszechstronnie. 

-> Ale, mówiłaś mi, że układ jego i obejście 
raziły cię; ma być zarozumiałym pedantera? 

-— O jego układzie nic nie mówiłam i, je- 
żeli on mi się nie podoba, dowodzi to jedynie 
złego gustu mego, bo układ ten jest szlachetny, 
pełen spokoju i powagi. 

— Ale co mi mówiłaś o powierzchowności 
jego? Wyobrażam już sobie sztywnego pastora, 
zasuszonę figurkę woskową, w sztywnych kot- 
nierzykach i ciężkich butach. 

— Saint-John ubierał się skromnie, oczy miat 
wielkie, błękitne, a profil czysto grecki, 
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— Żeby go wszyscy dyjabli wzięli ! — mru- 
knął pod nosem, a potem — kochałaś go Jani- 
no? — zapytał. | 

— Kochałam go, ależ już raz pytałeś mnie 
pan o to. 

Zazdrość szalona ogarniała pana Rochester; 
widziałam, że jadowite jej żądło 'coraz to głę- 
biej wciska się w drogie mi serce. Czułam je- 
dnak, że to jedyny sposób wyrwania go z apa- 
tyi i zadumy, to też nie spieszyłam się z ulgą 
w tym razie. 

— Może pani nie życzy sobie dłużej siedzieć 
u mnie? —zapytał. 

— Dlaczegóżby nie?— odrzekłam. 

— Bo wtedy, gdy się ma przed oczyma du- 
szy postać A polina — ideał piękna, zręczności i 
enoty,— widok takiego, jak ja Wulkana, prostego 
pnia o szerokich barkach, ogorzałej cerze, śle- 
pego, w dodatku i kaleki, miłym być nie mo- 
ZETA i 

— Nie przyszło mi to nigdy na myśl, ale 
istotnie pan bardzo jesteś podobny do Wulka- 
na... 

— A zatem— proszę mnie opuścić — zawo- 
łał, przyciskając mnie namiętnie do siebie—pro- 
szę odejść, wprzód jednak dawszy mi odpowiedź 
na dwa zapytania, 
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—- Jakie mianowicie? 

— aint John wystarał się pani o ową po- 
sadę w szkółce, zanim jeszcze wiedział o istnie- 
jaącem między wami pokrewieństwie? 

— Tak. 

— Widywałaś go często. Przychodził zape- 
wne od czasu do czasu do szkoły ? 

— Codziennie, panie. 

— Zgadzał się na twoje poglądy? 

— Najzupełniej. 

— I odkrywał w tobie coraz to nowe zale- 
ty i przymioty? 

— O tem nic nie wiem. 

— A do twego mieszkania czy zachodził 
kiedy? 

— Bardzo często. 

— Wieczorem? 

— Dwa czy trzy razy. 

Pan Rochester nmilkł na chwilę. 

— Jak długo bawiłaś u nich jako kuzyn- 
ka ? 

— Pięć miesięcy. 


— Czy Riwers dużo czasu przepędzał w two- 
am towarzystwie? 

— Całe dnie. W saloniku pracowaliśmy zwy- 
kle razem; on siadał pod oknem, a my przy 
stole. 

— Czy dużo pracował? 
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— Bardzo wiele. 

— A nad czem? 

— Nad językiem Indusów. 

— A ty eo robiłaś przez ten czas? 


— Z początku uczyłam się niemieckiego ję- 


— Czy on ci w tem dopomagał? 

— Bynajmniej, nie znał sam tego języka. 
— Nie uczył cię niczego? 

— Owszem, trochę indostańskiego. 


— Jakto! Rivers uczył cię tego dzikiego ję- 


— Tak, panie. 

— Czy i siostry jego uczyły się z nim? 

— Nie. 

— Ty tylko? 

— Tylko ja. 

— (zy prosiłaś go o to? 

= Nie. 

— Więc on tego żądał? 

— Tak. 

Pan Rochester umilkł na chwilę. 

— Dlaczego tego pragnął? —zapytał w koń- 
eu. — Dlaczego chciał, byś znała ten język? 

— Chciał, żebym z nim razem jechała do 
Indyi. 


— Ah! teraz zgaduję. Chciał się z tobą oże- 
nić! 


EW TWIN 
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— Istotnie, chciał żebym żoną jego zo- 
stała. 

— To nieprawda! To kłamstwo bezczelne, 
bajka jakaś, którą mi opowiadasz, by mnie po- 
drażnić i rozgniewać! 

— Przepraszam pana, jestto najświętszą pra- 
wdą, oświadczył mi się nieraz jeden, i nalegał 
na mnie dużo usilniej niż byś to pan uczynić był 
zdolny. 

— Panno Eyre! Powiedziałem ci już, że mo- 
żesz mnie opuścić! Ileż razy mam ci powtarzać 
jedno i to samo? Zkąd ten upór i dlaczego sie- 
dzisz pani na moich kolanach wtedy, gdy ci po 
tyle razy powtarzam, że chce sam pozostać. 

— Dlatego, że mi tu jest dobrze—odrzekłam 
najspokojniej. 

— Nie, Janino, nie jest ci tu dobrze, bo ser- 
ce twoje jest zdala odemnie, jest ono przy two- 
im kuzynie, Saint-Johnie. Oh! dotąd wierzy- 
łem, że jesteś istotnie moją, wierzyłem wtedy 
nawet, gdy mnie opuściłaś, że kochasz mnie po- 
dawnemu, że myślą i sercem ze mną jesteś. By- 
ła to jedyna pociecha i otucha moja w dniach 
ciężkiej boleści i rozpaczy. Wierzyłem, że roz- 
łąka nasza choćby wieczną była, nie będzie zu- 
pełną, że ty innego pokochać nie zdołasz, że 
wierną mi zostaniesz. Dziś, smutek mój i żal 
daremny! Wiem, że wszystko stracone. Jani- 
no, opuść mnie i idź za Riversa. 
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— Chyba mnie pan od siebie odepchniesz, 
bo z własnej woli nie odejdę cię nigdy. 

—- Janino! Głos twój wydaje mi się zawsze 
szczęścia przepowiednią —jest w nim Cos, co mi 
nadzieję zwiastuje, co mnie do życia pobudza. 
Przypomina mi przeszłość i każe zapominać, że 
nowemi już jesteś skrępowana więzami. Sza- 
leńcem jednak nie jestem i dlatego powtarzam 
raz jeszcze: Opuść mnie, Janino! 

— Po co? 

— Po to, by pójść za wybranem mężem. 

— Któż on jest? 

— Wiesz o tem dobrze, to Saint-John Ri- 
VQLS. 

— Nie jest mężem moim i nigdy nim nie bę- 
dzie. Nie kocham go i on mnie nie kocha. Mi- 
łość jego posiada piękna młoda dziewczyna, Ro- 
zamnunda Oliver, a nie żeni się z nią dlatego, że 
nie jest zdolną dzielić z nim misyjonarskich tru- 
dów i prac jego. Chciał mnie wziąć za żonę 
dlatego jedynie, żem ja właśnie przydatną by- 
ła do celów jego. Jestto człowiek dobry i 
szlachetny, ale jednocześnie surowy i zimny jak 
lód w moich oczach. Nie podobny jest do pa- 
na; mie kocha mnie tak, jak pan kochasz. 
Nie ma dla mnie uczucia, nie widzi we mnie ża- 
dnych wdzięków, żadnych powabów : uważa 
mnie jedynie za narzędzie do celów swoich przy- 


datne. Pragnie mnie posiadać dla idei swojej, 
nie zaś dla siebie. A teraz, panie Rochester, 
powiedz mi pan, czy można cię opuścić i iść za 
Saint-J ohna Riversa? 

Zadrżałam mimo woli i silniej przycisnęłam 
się do piersi pana mojego. On zaś uśmiechnął 
się. 

— Czy to, co mi tu powiedziałaś, prawdą jest, 
Janino? Czy istotnie między tobą a Riversem 
nie było nic więcej nad to, co mi mówisz? 

— Nie nad to, panie mój — odrzekłam — 
i wierzaj mi, nie masz być o co zazdrosnym. 
Chciałam cię tylko podrażnić trochę i wyrwać 
ze smutku i przygnębienia. Sądziłam, że lepiej, 
byś się gniewał niż rozpaczy oddawał. Pra- 
gniesz miłości mojej? Oh! gdybyś wiedział jak 
bardzo, jak gorąco cię kocham, byłbyś miłością 
tą dumny i szczęśliwy. Serce moje całe do cie- 
bie należy i należeć nie przestanie, choćby los 
rozdzielić nas miał na wieki. 

Uścisnął mnie, ale zdawał się być wciąż pod 
wpływem smutnych i przygnębionych myśli. 

— Oh! życie moje złamane, mój wzroku za- 
gasły -— szepnął tonem głębokiej boleści. 


Upieściłam go, by odegnać smutne mary od 
duszy jego. Wiedziałam, o czem myśli, chcia- 
łam mówić za niego—nie śmiałam jednak. 
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Odwrócił się. Po chwili ujrzałam jak łza 
rzewna spłynęła mu z pod zapadłych powiek. 
Serce moje wezbrało boleśnie. 

— Cóż ja dziś wart jestem — przemówił.— 
Tyle, co stary kasztan piorunem strzaskany 
w ogrodzie Thornfieldzkim. Czyż taka ruina 
miałaky prawo żądać, by młoda i świeża, pełna 
życia latorośl wsparła się na niej bezpiecznie i 
z ufnością? 

— Nie jesteś pan ruiną, nie jesteś drzewem 
powalonem burzą i piorunem: jesteś młody i sil- 
ny. Młode latorośle śmiało mogą szukać przy- 
tułku pod cieniem konarów twoich, śmiało we- 
sprzeć się o ciebie, bo siła twoja i potęga bę- 
dzie im rękojmią opieki i bezpieczeństwa. 

Uśmiechnął się znów=udało mi się więc po- 
cieszyć go trochę. 

— Qzy mówisz o przyjaciołach, Janino? 

— 'Tak—odrzekłam z wahaniem. 

Myślałam o czem innem, ale trudno mi by- 
ło słów dobrać. Przyszedł mi z pomocą. 

— Ale — rzekł — Janino, ja pragnę mieć 
żone. 

— Pan? 

— Tak, czy cię to dziwi? 

— Nie mówiłeś mi nigdy o tem. 

— A wieść ta pożądaną nie jest dla- ciebie, 
Wszak prawda ? 
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— To zależy od okoliczności, zależy od wy- 
boru twego. 

— Ty zrób go za mnie, polegam zupelnie 
na twojem zdaniu. 

— A więc, wybierz pan tę, która cię najwię- 
cej kocha. 

— Ja jednak wolałbym wybrać tę, którą ko 
cham najwięcej, Janino, czy chcesz być moją? 

— (Chcę, panie. 

— Jakto? Chcesz być żoną niewidomego ka 
leki, o lat dwadzieścia starszego od siebie, ktć 
rego trzeba będzie pielęgnować? 

— Tak, panie. 

— Czy naprawdę, Janino? 

— Niezawodnie, panie. 

— Najdroższa moja! — zawołał — niech Bóg 
cię błogosławi i nagrodzi ci szczęście moje. 

— Panie Rochester! jeżeli kiedykolwiek w ży- 
ciu spełniłam dobry uczynek, jeżeli kiedy szcze- 
re jakie pragnienie powstało mi w duszy, myśl 
czysta w umyśle, szlachetne w piersi uczucie, 
dziś wszystko to nagrodził mi Bóg sowicie. Być 
twoją żoną to dla mnie szczyt szczęścia na zie- 
mi |... 

— Bo lubisz się poświęcać dla szczęścia dru- 
gich. 

— Poświęcać się! — zawołałam. — I cóż ja 
tu poświęcam? Cierpienie i tęsknotę najwyższą, 
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a w zamian biorę szczęście bez granic. Samot- 
ną mą dólę zamieniam na życie z tobą, naby- 
wam praw do serca twego; Wiem, że od dziś 
dnia wolno mi zawsze ukochańdgo mego otoczyć 
swem ramieniem, usta do ust jego przycisnąć, 
szukać u niego rady i Wsparcia, pomocy i siły, 
Ah! jeżeliby to własnem poświęceńiem nazwać 
"można, niezawodnie nad wszystko na świecie pô- 
iwięcać się lubię! 


— Ależ Janino, czy myślisz o tom, że zńó- 
sić będziesz musiała niedołęztwo moje, kalectwo 
i chorobę? 


— Wszystko to niczem jest dla mnie, kocham 
cię osłą duszą; a dziś gdy opieki mojej potrzę- 
bujesz, stokroć jeszcze więcej niż. w chwilach, 
gdy dumny i szczęśliwy dawać tylko chciałeś i 
mnie łaski świadczyć, 


— Dotąd nie przyjmowałem niczyjego wspar- 
cia ani pómocy—niczyjej litości. Dziś wszystko 
to z rąk twoich najwyższą mi będzie rozkosżą. 
Nie chciałem wesprzeć się na. ramieniu służą- 
cych=ale na drobnej rączee Janiny Mojej: we- 


. Sprę z rozkoszą, słowo współczucia od niej bal- 


samem będzie dla żbolałej mej duszy. Wolałem 
dotąd samotność zupełną, nad dożór najemników, 
dziś opieka Janiny mojej, będzie mi szczęściem 


jedynefńń, bo da da ją nad wszystko, bo ona 
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ned wszystko na, świecie. Ale ozy ona kocha 
mnie równie silnie? 

— Więcej, niż pojąć zdołasz. 

— A więc teraz nie już nie stoi nam na prze- 
szkodzie, żadna siła ludzka do rozłąki ni zwło- 
ki znaglić nas nie zdoła— musimy się pobrać ns- 
tychmiest, 

Wyraz jego twarzy i ton głosu dawnej na- 
brał energii, siły, drżały w nim dźwięki namięt- 
ności i zachwytu. 

— Musimy się połączyć bezzwłocznie. Jak 
tylko konieczne formalności spełniónemi zo- 
staną. 

21 Panie Roóschester, słońce już zachodzi, Pi- 
lote nas odbiegł; pozwól mi zobaczyć na twoim 
zegarku która godzina ? 

— Weź go sobie, Janino, mnie on dziś nie 
potrzebny. 

Czwarta dochodzi. Czy nie jesteś pan gło- 
dny? 

— Za trzy dni ślub nasz musi się odbyć, Ja- 
nino pal kaci brylanty i gałganki, wszystko to 
hie warte funta sianal... ŻOR 

— glońce osuszyło już krople rosy; wiatr się 


. uspokoił, powietrze jest ciche i wonne. 


— Czy wiesz, Janino, że twój naszyjnik 
z poreł do dziś dnia noszę na piersi. Od chwi- 
li, gdy utraciłem skarb mój jedyny, ceniłem tę 
drobnostkę, jako pamiątkę drogą. 
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— Wrócimy przez las —przerwałam, odwó- 
dząc wciąż myśl jego od jednego i tego' samęgo 
przedmiotu. — Droga będzie więcej ceienistą i chło- 
dniejszą. | 

On jednak nie słuchał mnie, jedaą: wciąż my- 
ślą zajęty. i 

— Janino—ciągnąłwiem, że uważasz mnie 
za psa niewiernego, a jednak, gdybyś widzieć 
mogła jak serce moje wezbrane jest wdzięczno- 
ścią dla Boga dobrego. On widzi jaśniej niż 
ludzie, sprawiedliwszym jest sędzią. Dzięki, je- 
szcze nie wyrządziłem ci krzywdy Janino. Cheia- 
łem podeptać niewinny kwiatek, odebrać mu 
świeżość jego i krasę; Bóg wszechmocny wytrwał . 
mi z ręku ofiarę, a ja, pyszny i niewdzięczny 
złorzeczyłem Mu wtedy, przeklinałem Go niemal, 
zamiast schylić w pokorze czoło przed wyrokiem 
Jego, buntowałem się, Sprawiedliwość jednak 
przedwieczna nie wchodziła ze mną w rachubę, 
i dalej ciągnęła dzieło swe. Nieszczęścia ściga- 
ły mnie, byłem już u wrót śmierci. Kara wszech- 
mocnego musiała być zastosowaną do win mo- 


"ich, Nareszcie zesłał mi Bóg karę, która skru- 


szyła mą pychę, pod jej ciosem duma żabita, 
zmieniła się w pokorę. Wiesz, że pyszniłem się 
siłą, dziś jak słabę dziecię potrzebuję ręki, któ- 
raby mnie wiodła. Od bardzo niedawna, Jani- 
no, uauczyłem się dostrzegać rękę Boża w jego 
dziełach, Wtedy dopieto wyrzuty sumienia i 
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skrucha wstąpiły w mą duszę, wtedy dopiero 
zapragnąłem pojednać się z moim Twórcą, wte- 
dy modlić się zacząłem, a modlitwy moje były 
krótkie ale szczere i gorące. 

— Przed parą dniami w poniedziałek, jeżeli 
dobrze pamiętam, byłem w dziwnem usposobie- 
niu. Boleść moja przeszła w rodzaj obłędu, 
smutek w zaciętą walkę namiętną; powtarzałem 
sobie wciąż z rozpaczą, że mie żyjesz już chy- 
þa, gdy po tylu poszukiwaniach odnależć cię nie 
mogę. Tego wieczoru przed udanięm się na spo- 
czynek, gorąco prosiłem Boga, by mi śmierć ze- 
głał:i przeniósł mnie w świat inny, w którym- 
bym mógł widzieć ukochaną moją. Siedziałem 
w pokoju swoim przy otwartym oknie, oddycha- 
jąc pelną piersią wonnem powietrzem pogodnej 
mocy, mię widząc gwiazd na niebie, a światło 
księżyca dla mnie było tylko jasną smugą wśród 
ciemnej przestrzeni. Tęskniłem do ciebie, Jani- 
no, tęslaaiłem duszą i ciałem i sercem strapio- 
nem, bolejącem, pytałem Boga, czy niedość je- 
zeze cierpiałem? Czy po tylu mękach i cierpię- 
piach mie będzie mi nakoniec dano zakosztować 
spokoju, spoczynku?... Uznawałem, że męki mo- 
je zasłużone są i sprawiedliwe, ale czułem, że 
trudno mi będzie znieść ich dłużej. Mimo wie- 


- dzy pragnienie duszy na usta mi wybiegło i za- 


wołałem: „Janino! Janino! Janino!” 
= Czy pan głośno wymówiłeś t- wyrazy? 
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— Tak, Janino, i gdyby mnie kto był sły- 
szał, byłby mnie wziął za waryjata, bo wymó- 
wiłem je z dzikim, namiętnym szałem—wykrzy- 
knałem niemal.. 

— Było to zatem w poniedziałek około pół- 
nocy? — spytałam, 

— Tak, ale mniejszą o dzień i godzinę, słu- 
chaj i uważaj dalej. Weźmiesz mnie za zabobon- 
nego człowieka, a ja przyznaje wistocie, że by- ` 
łem nim zawsze cokolwiek. Czy prawdą jest to 
co ci powiem nie wiem; wiem jednak, że słysza- 
łem to co ci opowiadam. W chwili, gdy zawo- 
łałem po trzykroć „Janino!” głos jakiś niewiem 
czyj i zkąd pochon odpowiedział mi: „Cze- 
kaj—bo przychodzę”. W chwilę potem, w po- 
wietrzu rozbrzmiało pytanie: „Gdzie jestes?” 

— Chciałbym określić ci wrażenie jakie głos 
ten zrobił na mnie, Janine; wątpię jednak bym 
to zdołał uczynić. Wiesz, że Ferndean położo- 
ne jest wśród lasów i że głos każden, który tu 
dojdzie musi być echo. „Gdzie jesteś?” musiało 
być wymówione na Brz jakiejś, bo powtórzy- 
ły te wyrazy kilkakrotnie echa, W tej chwili 
łagodny powiew wiatru owionął mi skronie. Do- 
znałem uczucia, jak gdybym spotkał się z tobą 
w ustroni jakiej cichej, i sądzę, że wistocię du- 
chy nasze spotkać się wtedy musiały. Prawdo- 
podobuię ty spałaś, a duch twój z więzów. ciele- 
snych uwolniony, pobiegł ku mnię, by mnie po- 
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cieszyć—bo pewien jestem, że to był twój głos 
Janino. 

- "Tajemne ostrzeżenie co uratowało mnie z nad 
brzegu przepaści, w poniedziałek także mnie na- 


wiedziło. W te słame słowa odpowiedziałam na A 
głos tajemny. Opowiadania pana Rochester słu- | f 

. . . . ER 
chałam w milczeniu, bo dziwna ta chwila wy- a 


dała mi się tak świętą, uroczystą i wielką, że | 
nie śmiałam mówić o niej. Zresztą, opowieść | 
moja byłaby może zbyt silne zrobiła wrażenie, | 
iS ma skołatanym, przybitym cierpieniami i troską | 
| „umyśle pana mego. | 
_  — Nie dziwże się teraz, że wczoraj wieczo- | 
rem, gdy ukazałaś się tutaj, wziąłem cię za wi- 
dmo, za.sen, za ułudę. Że pewien byłem, iż 
pierzchniesz, w mgłe się rozwiejesz, tak jak ta- 
jemniczy szmer lasu, jak echo górskie co mi nie- | 
dawno dźwięki twego głosu przyniosły. Dziś 
WAR widzę, że jesteś w rzeczywistości i dzięki za to | 
Najwyższemu składam. | 
c Powstał, odkrył głowę, podniósł ku niebu 
en żamaknięte. źrenicę i chwilę stał tak zatopiony | 
w "zadumie. | 
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Modlil się, bo wreszcie wyszeptał ustami słów 
40) parę, a końcowe były dźwiękiem modlitwy. 


— Dzięki ci Boże — mówi! -- że w kara- 
a "niu twem miłosierdzie mi okazałeś, dzięki ci pa- 
nie! Błagam Cię Zbawicielu, dodaj mi sił po- 
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trzobnych, bym inne odtąd, lepsze wiódł ży 
cie. 

Wyciągnął rękę i prosił, bym go prowadzi- 
ła. Ukochaną tą dłoń przycisnęłam do ust, a 
potem otoczyłam nią szyję moją. Byłam tak ni- 
ską w porównianiu z nim, że śmiało służyć mu 
mogłam jednocześnie za przewodnika i podporę. 

Drożyną wiodącą przez las powróciliśmy do 
domu. 


(ROZDZIAŁ XXIX. 


Zakończenie. ) 

Nareszcie zostałam żoną pana Rochester. 

Ślub nasz odbył się cicho, w obecności tyl- 
księdza i organisty. 

Gdyśmy wrócili do domu, weszłam do ku- 
chni, w której Maryja gotowała obiad, a mąż 
jej czyścił naczynia kuchenne. 

— Maryjo — powiedziałam— dziś rano od- 
był się ślub mój z panem Rochester. 

Służba nasza należała do tego rodzaju ludzi, 
co nie lubią objawiać zdziwienia swego zbyt gło- 
śno, to też Maryja spokojnie odrzekła: 

— Czy być może, pani? A mąż jej otworzy- 
wszy szęroko usta i podrapawszy się W głowę, 
rzekł: | 
= —. Dawno spodziewałem się, że na tem się 
skończy, i że pan Edward (stary sługa często go 
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tak nazywał) zrobi to prędzej lub później. Pra- 
wdę mówiąc— dobrze że się tak stało. 

Wręczyłam im obojgu po sztuce pięciofran- 
kowej, przeznaczonej na ten cel przez pana Ro- 
chester. Wieczorem, gdy przechodziłam koło ku- 
chni, słyszałam jak John wyrażał się z uzna- 
niem o wyborze pana mego. 

— Lepiej, że wziął ją, niż jaką wielką da- 
mę-—mówił— nie jest wprawdzie piękną, ale je- 
szcze się taką wydaje, a dobra jest i łagodna. 

O zmianach jakie zaszły w mem położeniu 
napisałam natychmiast do Moor-House. Dyjana 
i Maryja odpisały mi, że cieszą się szczęściem 
mojem, i przyjadą nas odwiedzić, jak tylko na- 
cieszymy się szczęściem naszem. 

— Zadługo by im przyszło czekać w takim 
razie — zawołał pan Rochester. — Cieszyć się 
sobą nie przestaniemy nigdy, a promienie sZCzę- 
ścia zagasną dopiero nad moją lub twoją, Jani- 
no, mogiłą. 

= Co o postanowieniu mojem pomyśla: Saint- 
John ? — Nie wiem. Na list mój oznajmiający 
mu moje z panem Rochester małżeństwo nie od- 
pisał. W jakiś czas potem napisał do mnie list 
spokojny, przyjacielski nawet, ale poważny bar- 
dzo. Nazwisks męża mego nie wspominał w nim 
zupełnie, wyrażał tylko nadzieję, że będę szczę- 
śliwa i, że Stwórca nie policzy mnie nigdy do 
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rzędu tych, co żyją bez Boga, dbali jedynie o 
dobro świata tego. 

Nie zapomniałeś prawdopodobnie, czytelniku, 
Adeli. Ja przynajmniej nie zapomnę jej nigdy, 
Wkrótce po moim zamążpćjściu pojechałam od- 
wiedzić ją na pensyję. Radość jej nie znała gra- 
nic, a dowód ten przywiązania z jej strony mi- 
ły mi był nad wyraz. Znalazłam ją bladą, mi- 
zerną, a przekonawszy się, że tryb życia i pra- 
ca, którą jej zadawali, przechodziły siły tak mło- 
dego dziecka, zabrałam ją ze sobą w nadziei, że 
wykształceniem jej sama będę mogła się zająć. 
W krótce przekonałam się, że było to rzeczą nie- 
możebną. Starania koło męża mego cały czas 
mi zabierały, musiałam więc znowu oddać ją na 
pensyję jednakże dość blizko położoną, bym czu- 
wać mogła osobiście nad wychowanką moją. Wy- 
chowanie angielskie w znacznej części zmodyfi- 
kowało naturę jej nadto francuzką; a gdy po 
ukończonych naukach wróciła do naszego domu: 
znalazłam w niej miłą i serdeczną towarzyszkę 
i pomocnicę. 

Opowieść moja dobiega do kresu. Słówko 
już tylko o życiu mojem jako mężatki i o losie 
tych, o których tylekroć wspominałam. 

Mija lat dziesięć jak jestem za mężem i dziś, 
gdy wiem, co to jest życie z najdroższą i dla 
najdroźszej sobie istoty, śmiało powiedzieć mo- 
gę, że jestem szczęśliwą, szczęśliwszą miż to sło- 
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wami określić można. Jestem szczęśliwą, bo mąż 
mój jest życiem mojem, ja życiem Jego, bo ża- 
dna kobieta nie była nigdy tak niezbędnie po- 
trzebną swemu mężowi, jak ja nią jestem. Je- 
steśmy najszczęśliwsi, gdy jesteśmy ze sobą. Nie 
rozłączamy się też nigdyi w towarzystwie swo- 
jem nad wszystko zostajem. Rozmowa nasza Jest 
myślą głośną, wolną jednak i swobodną od sztu- 
ki i przymusu. On posiada zupełne moje zau- 
fanie, sam niema dla mnie nigdy myśli ukrytej. 
Usposobienia nasze zgadzają się, żyjemy też 
w zgodzie i harmonii najlepszej. 

Przez pierwsze dwa lata naszego pożycia pan 
Rochester był zupełnie niewidomy. To może 
właśnie wpłynęło najwięcej na tak zupełną spój- 
nię charakterów naszych. Byłam okiem jego 
tak, jak do dzis dnia jestem jego prawą ręką. 
Byłam więc wistocie źrenicą oka jego i tak też 
nazywał mnie często. Przezemnie czytał on 
w księgach, czytał w naturze. Opisywałam mu 
zawsze widoki, pola, łąki i lasy, wyrazami me- 
mi chciałam zastąpić mu wzrok utracony. Za- 
wsze z nim razem, czytałam mu, oprowadzałam 
go, najszczęśliwsza, że z tych drobnych posług 
czuł się szczęśliwym. Kochał mnie tak szczerze, 
że śmiało żądał odemnie usługi każdej. Wie- 
dział, że mi to było rozkoszą najwyższą, 


W dwa lata po ślubie, pisałam za jego dy- 
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kłandem list jakiś. Przybliżył się, pochylił nade- 
demną i spytał: 

— Janino, czy masz dziś co świecącego na 
szyi? 

Miałam łańcuszek złoty, dałam mu też twier- 
dzącą odpowiedź. 

— A suknia twoja, wszak jest blado-niebie- 
ska? 

Tak było wistocie. Ta 

Powiedział mi wtedy, że od pewnego czasu 
zdawało mu się, że odzyskuje wzrok jednego 
oka i że dziś był już tego pewnym. 

Pojechaliśmy do sławnego okulisty do Lon- 
dynu i ukochany mój odzyskał nareszcie wzrok. 
Nie widzi na obydwa oczy, nie może długo czy- 
tać ani pisać, ale świat nie jest już dla niego 
bezładnym chaosem, dzień nocą wiecznie pochmur- 
ną. Gdy mu podano pierworodnego syna, mógł 
widzieć przynajmniej, że ma jego oczy, jego da- 
„wne promienne pełne wyrazu oczy i Z ser- 
cem  skrusżonem raz jeszcze dziękował Bo- 
gu, że w karaniu miłosiernym był- dla nie- 
go. 

Jestem więc z Edwardem moim szczęśliwa 
nad wyraz, tem szczęśliwszą, że i ukochani moj 
są szczęśliwi, Dyjana i Maryja obiedwie wyszły 
za mąż, Dyjana za pastora, kolegę swego brata, 
człowieka bardzo zacnego i rozumnego, Maryja 
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za kapitana marynat i, bardzo milego i uprzej- 
mego, a dobrego chłopca. Kapitanowa Fritz- 
Jances i pani Wattnon, corocznie odwiedzają nas 
i my często do nich jeździmy. Saint-John w In- 
dyjach rolę swą uprawia zawsze z jednakiem za- 
pałem i energiją, uczy, nawraca, z wiarą i ufnością 
Jak olbrzym zwalcza przeszkody i przesądy, co 
stoją na dzodze chrystyjanizmu. Jak prawdzi- 
wy rycerz nie zraża się trudnościami, idzie wziąż 
naprzód, a na ustach ma słowo apoztoła, gdy 
tenże w imieniu Chrystusa woła: „Kto chce 
mnie naśladować, niech się wyrzecze samego sie- 
bie, weźmie krzyż swój i idzie za mną”, 

Saint-John nie ożenił się i nie ożeni nigdy. 
Pracę swoją sam pełnił i spełnił ją prawie do 
końca. - 

Z listów jego widać, że czuje się niedobrze, 
to też płakałam czytając ostatnie słowa jego pi- 
sane do mnie. Wiem, że wkrótce obca jaka rę- 
ka zawiadomi mnie, iż wierny sługa Chrystusa 
powołany został do Jego chwały. I czegóż tu 
płakać? 

Ostatnie chwile Saint-Johna nie będą zatru- 
te obawą śmierci. Żadna chmura nie zaćmi mu 
widzeń niebieskick. Serce jego będzie do drogi 
gotowe, ufność niezachwiana, wiara silna. Ko- 
niec spokojny. 

„Pan mój —pisze w ostatnim swym liście — 
uprzedził mnie, że koniee mój blizki, Codzień 
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jaśniej widzę, że wyzwolenie moje się zbliża. 
Postępuję naprzód szybko i po każdej upłynio- 
nej godzin- powtarzam z głębi serca : „Jezu 
Chryste, powołaj mnie do siebie. Amen!” 


KONIEC. 
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